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 Aunque es evidente que la ciudad letrada aún se mantiene como fuente de nuestros imaginarios, las 
transformaciones derivadas de las nuevas prácticas discursivas que las mediaciones fueron produciendo, 
han hecho posible el traslado del discurso de la identidad desde la institución del Estado nacional hacia 
el espacio público de las mediaciones donde circulan los relatos -y sentidos- que conforman una nueva 
institución: la ciudadanía mediática donde se configuran hoy nuestras identidades heterogéneas, 
pluriculturales, transgenéricas.  
En este espacio se instala, de manera fundamental, la crónica como relato anfibio capaz de 
aprehender la nueva realidad desafiando, por tanto, las categorías tradicionales de (re)presentación. 
Porque la crónica troca la representación por la presentación de la vida cotidiana en su vitalidad 
caótica. Esta cualidad define la capacidad de (re)presentación de la crónica que señala, al mismo 
tiempo, su lugar de enunciación al asumir la vida como relato.  Así, la crónica es capaz de articular tres 
discursos: el concierto polifónico de las voces de la alteridad que no caben sino en la crónica; la 
centralidad de los márgenes que -paradójicamente- la crónica hace posible; y  la mitificación de la vida 
cotidiana. 
Esta repolitización lograda por la crónica se extiende hacia el rol social de los relatos cuyo énfasis 
recae en una dimensión pragmática fundamental, es decir, en la relación activa entre relato/texto y 
sujeto/lector que incluso modifica la concepción del género mismo. Esto significa que atenderemos a 
los modos en que opera el reconocimiento a partir de la apropiación del relato por parte de los sujetos. 
Porque la apuesta de nuestra investigación radica precisamente en afirmar que la crónica configura 
nuestras identidades en tanto hace posible el reconocimiento social porque es capaz de diluir la 
frontera entre autor, texto y lector hasta fundir el relato con la propia realidad logrando así el 
reconocimiento de los sujetos que identificados en/con el texto/relato pueden, por tanto, actualizar sus 
identidades.  
Se trata entonces de responder por la manera en que las crónicas del boliviano Jaime Saenz, el 
mexicano Carlos Monsiváis y el chileno Pedro Lemebel, han ido y van construyendo el imaginario de 
las identidades de sus entornos particulares, desde un terreno muy propiamente literario, pasando por el 
dominio de su práctica en el espacio periodístico y literario, hasta instalarse hoy como la narrativa 
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A. Desplazamientos           
 
 
B. El escenario de representación        
 
1. Avatares         
  • De la modernidad a la posmodernidad       
 • Bienaventurados los que ignoran la modernidad porque así resguardan sus certezas
   
 2. Sensibilidades          
 • Entre la sospecha y la ambición. En busca del concierto en medio del desconcierto 
 • La estética del desastre        
 • Los relatos de la memoria. La vida como relato     
  
 3. De la razón razonadora a la razón sensible     
  
C. El lugar de la crónica          
 
 1. Laberintos           
 
 2. Antecedentes de la crónica       
 • La palabra (Oralidad, testimonio, costumbres)     
 • El gesto (Melodrama)        
  
 3. Anclajes         
 • Del caos o el lugar de la crónica. El concierto polifónico y la centralidad de los 
márgenes  
 • De la memoria. La mitificación de la vida cotidiana    
  






Identidades            
_________ 
 
A. Identidad deseada          
 
 1. El cuerpo ciudadano         
 
B. Identidades vividas          
 
 1. La necesidad de la diferencia        
 2. Hacia las mediaciones         
 3. La ciudadanía mediática         
 
C. Identidades y reconocimientos en la crónica       
 
 1. Consumo como reconocimiento        
 • La participación, los actores, la lectura       
 
 2. Mecanismos de identificación        
 • La necesidad de mirarse (el melodrama otra vez)      
 • El miedo           
 • La testimonialidad          
 
 3. El climax del reconocimiento        
 
D. Objetos y sujetos representados/representables      
 
 1. La ciudad          
 2. Los personajes          
Capítulo III 
Los cronistas            
___________ 
A. Jaime Saenz. La identidad por el tacto       
 
 1. El otro lado de las cosas        
 • La paradoja           
 • El caos           
 • La estética (del otro lado de las cosas)       
 
 2. La identidad por el tacto         
 
 3. Imágenes paceñas          
 • La ciudad           




B. Carlos Monsiváis. La metafísica popular        
 
 1. Lo "nacional" en el "nacionalismo". Cuestión de formas    
 
 2. La metafísica popular         
 
 3. Los rituales del caos         
 • Los rituales (la ciudad de)        
  - En el cerro de Tepeyac: El guadalupanismo     
  - En el cerro de las Animas: “La tradicional entrevista con el Diablo”  
 • Los personajes          
 
C. Pedro Lemebel. Los sujetos trans        
 
 1. El “ojo coliza”. La mirada travestida de la otredad     
 • La estética de la violencia       
  
 2. Identidades trans y reterritorializaciones       
 
 3. La esquina es mi corazón         
 • El cuerpo ciudadano / El cuerpo del delito       
   
Conclusiones            





Hasta hace relativamente poco tiempo atrás, las instituciones simbólicas, las narrativas 
estatales y la nación imaginada, configuraban la identidad homogénea de los sujetos. Y 
aunque es evidente que la ciudad letrada aún se mantiene como fuente de nuestros 
imaginarios, las transformaciones derivadas de las nuevas formas de (re)presentación y las 
prácticas discursivas que las mediaciones fueron produciendo han hecho posible el traslado 
del discurso de la identidad desde la institución del Estado nacional hacia el espacio público 
de las mediaciones conformando una nueva institución: la ciudadanía mediática, donde se 
configuran hoy nuestras identidades heterogéneas, pluriculturales, transgenéricas.  
En este contexto de transformaciones incesantes surgen hoy nuevos modos de 
(re)presentación y son las formas anfibias de narrar las que se están constituyendo en 
mecanismo alternativo de producción de los imaginarios sociales. Por tanto, afirmamos aquí 
que la crónica es un relato anfibio portador de aquellos códigos alternativos que no sólo 
permiten aprehender la nueva realidad sino que, en la medida en que es producto de unas 
maneras particulares de mirar el mundo -las del cronista- es, al mismo tiempo, productora de 
nuevas maneras de hacerlo permitiendo, por tanto, actualizar nuestras identidades. 
La crónica es un género situado por fuera del espacio normado -en los márgenes de la 
institución literaria y periodística- debido a su particular tratamiento de las categorías de 
ficción y no ficción [o registro y (re)presentación, factualidad y literariedad]. La crónica es así 
una "textualidad discordante" cuya marginalidad, sin embargo, le ha permitido señalar desde 
allí su lugar de enunciación al asumir la vida como relato. Porque ubicada en los márgenes, la 
crónica ha optado por narrar el reverso de la realidad extendiendo el horizonte de los "temas 
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poetizables" hacia la cotidianidad, asumiendo que la cotidianidad está fundamentalmente 
atravesada de relatos, de sentidos, asumiendo, por tanto, la vida como relato.  
Esta constatación va a señalar una característica fundamental de la crónica que es su 
capacidad de (re)presentación, es decir, su capacidad de albergue de una realidad caótica que 
desborda las categorías tradicionales de (re)presentación y que, por tanto, ya no puede ser 
representada sino presentada en el sentido heideggeriano del dejar ser caótico, o en el 
sentido maffesoliano del dejar ser paradójico. De esta manera, la crónica será capaz de 
articular tres discursos: por un lado, el concierto polifónico de las voces de la alteridad que no 
caben sino en la crónica; por otro lado, la centralidad de los márgenes que -paradójicamente- 
la crónica hace posible extendiendo, al mismo tiempo, el espacio de circulación de sentidos, 
cuestionando a su vez el logos pretendido de la propia literatura; y finalmente, la mitificación 
de la vida cotidiana a partir de la articulación del discurso paradójico de la vida asumida 
como relato. La (re)presentación, entonces, será la insoslayable presencia del relato 
paradójico de la vida de los márgenes. 
Esta repolitización lograda por la crónica no sólo implicará hacer visible la otra cara de la 
realidad, ni sólo posibilitará la "existencia cultural de lo popular", sino que se extenderá hacia 
el rol social de los relatos cuyo énfasis recaerá, entonces, en una dimensión pragmática, es 
decir, en la relación estrecha y activa entre relato/texto y sujeto/lector (entre 
emisión/producción, recepción/uso). Esto significa que atenderemos a los modos en que opera 
el reconocimiento a partir de la apropiación del relato por parte de los sujetos. Porque la 
apuesta de nuestra investigación radica precisamente en afirmar que la crónica configura 
nuestras identidades en tanto hace posible el reconocimiento social porque es capaz de diluir 
la frontera entre autor, texto y lector hasta fundir el relato con la propia realidad logrando 
así el reconocimiento de los sujetos que identificados en/con el texto/relato pueden, por tanto, 
actualizar sus identidades.  
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La configuración de las identidades, entonces, se propone hoy desde la crónica como relato 
anfibio portador de sentidos articulados en y articuladores de la ciudadanía mediática: una 
institución constituida a partir del escenario de participación en el consumo de bienes 
simbólicos con que se alimentan las identidades contemporáneas/posmodernas. Porque la 
configuración de las identidades se ha mudado hacia el consumo, hacia las mediaciones.  
Tenía que darse un cambio de mirada en los estudios académicos volcados a rescatar los 
relatos marginados del centro para que fuera posible analizar la crónica y su enorme 
importancia ya no sólo dentro del corpus de la literatura hispanoamericana como el género 
verdaderamente propio latinoamericano, sino dentro el propio pensamiento social que nos 
permite hoy afirmar a la crónica como el relato capaz de dar cuenta de las identidades 
contemporáneas/posmodernas.  
Sin habérselo propuesto, por lo menos inicialmente, nuestra investigación responde a 
algunas inquietudes referidas precisamente a los nuevos espacios en los que se configuran hoy 
nuestras identidades. Allí está Néstor García Canclini que encuentra "clave" para avanzar en 
los estudios culturales, "explorar la formación de nuevas posibilidades de identidad, 
pertenencia y virtual ciudadanía en el ámbito del consumo". Está también Monserrat Ordoñez 
que pregunta cuáles son las narraciones que estarían expresando hoy a la nación 
contemporánea. Asimismo, nuestra propuesta sale al frente de la crítica respecto a la manera 
en que las distintas disciplinas vienen enfrentando esta suerte de entusiasmo por el tema de la 
identidad, donde la literatura estaría adoptando una actitud contemplativa, pasmada ante su 
propia incapacidad de comprender las dinámicas de la identidad contemporánea; observación 
que aquí cuestionamos a partir de la atención a la crónica en tanto relato que desborda la 
concepción de los viejos "relatos modeladores de identidad", afirmando no sólo su capacidad 
de aprehensión de lo multi-identitario sino su intervención en un tema fundamental.  
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La intención de nuestra investigación resulta entonces ambiciosa: responder por la manera 
en que las crónicas de Jaime Saenz, Carlos Monsiváis y Pedro Lemebel han ido y van 
construyendo el imaginario de las identidades de sus entornos particulares. Y aún expresada la 
intención de manera general, creemos que la puerta abierta por el tema de investigación 
propuesto es muy grande; sin embargo, conscientes de la limitación que de entrada surge 
siendo tres los autores estudiados y dada la extensión y profundidad a que invita el tema, el 
análisis resulta, de manera inevitable, limitado. Aún así -y de eso se trata-, siendo este un 
primer intento por analizar la cuestión de la identidad desde la crónica como relato portador de 
los códigos alternativos al imaginario que deseó identidades homogéneas, es decir, haciendo 
de la crónica el espacio que evidencia el traslado de las identidades desde la ciudad letrada 
hacia la ciudadanía mediática, el intento es válido y el desafío para futuras investigaciones 
está planteado como un punto de partida que confiamos sea indispensable.   
Nuestro estudio se remite entonces al boliviano Jaime Saenz (1921-1986) y su texto 
Imágenes paceñas (1979), al mexicano Carlos Monsiváis (1938) con Los rituales del caos 
(1995) y al chileno Pedro Lemebel (1955) con La esquina es mi corazón (1995). El orden de 
exposición no es cronológico aunque así resulte, pues responde más bien al desplazamiento 
mismo de la crónica en este fin de siglo, desde un terreno muy propiamente literario en manos 
de Jaime Saenz, poeta, pasando por la consolidación y el dominio de su práctica en el terreno 
periodístico y literario con Carlos Monsiváis, hasta encontrar en Pedro Lemebel la crónica 
como narrativa posmoderna por excelencia, un espacio de múltiples reterritorializaciones 
desde una dimensión política, de género, social, cultural. Estos énfasis son los que nos 
permiten hablar de la ciudadanía mediática; concepto que, desde nuestra propuesta, cabe para 
el análisis de los tres autores. 
Hemos desarrollado este trabajo en tres capítulos. En el primer capítulo planteamos el 
problema de la investigación a partir de un gran desplazamiento desde el discurso 
monoidentitario de la ciudad letrada hacia el discurso pluri-identitario de la ciudadanía 
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mediática articulado por el discurso paradógico de la crónica desde su concepción de la vida 
como relato. Señalamos en este punto el escenario de representación que va de la modernidad 
hacia la posmodernidad, enfatizando en dos fines de siglo (XIX y XX) cuyo rasgo común se 
asienta en la incertidumbre que marca las sensibilidades de ambos momentos y define al 
mismo tiempo el trayecto de la razón razonadora hacia la razón sensible. En este mismo 
capítulo nos referimos al lugar laberíntico de la crónica y revisamos su mapa genético 
emparentado con la oralidad, el testimonio, las costumbres y el melodrama. Definimos a la 
crónica como lugar de múltiples anclajes a partir de su capacidad de (re)presentación 
articuladora, por tanto, del concierto polifónico, de la centralidad de los márgenes y de la 
mitificación de la vida cotidiana. El planteamiento del problema se cierra con el lugar 
discursivo de la crónica latinoamericana. 
En el segundo capítulo se propone igualmente el desplazamiento de la identidad deseada 
hacia las identidades vividas; el énfasis recae aquí en el traslado de las configuraciones 
identitarias desde el discurso estatal monoidentitario hacia el espacio público de las 
mediaciones y el discurso de las pluri-identidades de la ciudadanía mediática. Este trayecto 
atiende particularmente a las mediaciones y al consumo en tanto espacio de participación que 
hará posible el reconocimiento de los sujetos y por tanto la actualización de las identidades a 
través de la crónica. Finalmente nos referimos a los objetos y sujetos 
representados/representables en el proceso de configuración de identidades que se concentra 
en la ciudad y los personajes. 
Con el primer y segundo capítulo armamos la estructura que nos permite, en el  tercer 
capítulo, concentrarnos en la lectura de las crónicas de los tres autores propuestos haciendo 
uso de las herramientas proporcionadas anteriormente. La lectura de cada uno de los cronistas 
presenta una propuesta propia que, sin embargo, comparte la siguiente estructura: por un lado 
desarrollamos los instrumentos de lectura y por otro lado leemos las crónicas a partir de tales 
instrumentos definiendo como eje temático la ciudad y los personajes. Finalmente exponemos 
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las conclusiones de nuestra investigación que abren un escenario radicalmente nuevo para 
asumir la crónica como, paradójicamente, género transgenérico del discurso contemporáneo 
en América Latina. 
Si la vida como relato ha sido fundamentalmente escenificada por la crónica en nuestro 
continente, es entonces la crónica la que nos introduce a esta extraordinaria aventura de leer 
las paradojas de nuestro imaginario. La crónica del imaginario latinoamericano es ahora 
nuestra manera de producir capital simbólico, nuestro modo de construir identidades anfibias 
que nos permitan traducir lo global a lo local y, sobre todo, que hagan posible la autonomía de 
nuestra ciudadanía. Este trabajo es, entonces, una crónica personal de esa crónica colectiva 




Planteamiento del problema 
_________________________________________________________________  
A. Desplazamientos   
Si desplazamiento es uno de los modos recurrentes con que se intenta explicar un rasgo 
característico de estos tiempos en que todo parece en disposición de cambio, en que nada 
parece resistirse no sólo a distender líneas divisorias sino a diluirlas y expandir el horizonte, 
resulta inevitable situar el estudio de la crónica en ese contexto. Porque al  instalarse la crónica 
por fuera del espacio normado -digamos en los márgenes de la institución literaria, dadas sus 
características de "textualidad discordante"1- ésta ha ido permanentemente cuestionando y 
quebrando el orden establecido, diluyendo líneas divisorias, desplazando límites.  
El estudio de la crónica, por tanto, recorre una serie de desplazamientos que nos llevan a 
situarla más allá de la literatura y más allá del periodismo, es decir, en el campo de la cultura 
como espacio de múltiples interrelaciones, como espacio vital en el que confluyen saberes, 
relaciones, sentidos y afectos. Porque no es posible entender la crónica sino desde su intensa 
relación con el contexto, con la cultura. Ningún otro texto propone mirar y empaparse del 
contexto tanto como la crónica porque ningún otro texto resume/asume toda la impregnación 
(contaminación) de géneros tanto como la crónica, señalando de esta manera un rasgo epocal 
particular de dos fines de siglo, XIX y XX. Ya Susana Rotker propuso: 
leer también a través de las crónicas (modernistas) otra forma de las prácticas discursivas: con 
signos de interacción entre institución (literaria), sociedad y formas de discurso (...)  una 
relectura que integre la práctica del lenguaje como una dicotomía y una interacción entre texto y 
                                                 
1 Nelly Richard, "Intersectando Latinoamérica con el latinoamericanismo: Saberes académicos, práctica, teoría y 
crítica cultural", en Revista Iberoamericana, vol. I XIII Nº 180, julio-septiembre, 1997.  
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contexto. A fin de cuentas, como afirmó Roland Barthes la escritura es también 'un acto de 
solidaridad histórica'2.  
Qué escritura más solidaria con la historia que la crónica, uno de cuyos rasgos 
fundamentales es precisamente la "temporalidad", es decir, la conciencia del tiempo en que se 
vive, el testimonio vivo del momento presente. 
Desplazar la literatura más allá de sus propios límites plantea, entonces, no sólo recorrer la 
frontera que contrapuso dos espacios bajo el signo de la mutua sospecha: la literatura del 
torremarfilismo modernista, por un lado, y el mundo de los hechos cotidianos, por el otro; sino 
que propone trascender toda línea divisoria y aprehender ambos espacios impregnados uno del 
otro. Porque es esa relación de mutua impregnación la que va a señalar una importante 
particularidad de la crónica, la misma que exige, sobre todo, mirar al contexto. Porque ha sido 
desde allí -desde la práctica en ámbitos no literarios- desde donde la crónica ha sido capaz de 
construirse como género propiamente latinoamericano en momentos en que la búsqueda de lo 
propio latinoamericano era un asunto fundamental.  
Y es que la crónica, al haberse constituido por fuera del ámbito estrictamente literario, no 
sólo estableció una suerte de naturaleza transgresora de la norma o contestaria al orden 
establecido, sino que ese lugar "lateral" ha señalado sobre todo un lugar de enunciación, 
particularmente para los modernistas (y entre ellos especialmente José Martí) que asumieron la 
crónica como estrategia de legitimación del discurso y lugar del escritor, pero no sólo para 
ellos sino también para los cronistas contemporáneos (como veremos de manera particular en 
Pedro Lemebel). 
El lugar de enunciación de la crónica radica hoy en asumir la vida como relato. Esto 
implica una suerte de condensación de toda su particularidad resumida en su capacidad de 
(re)presentación. Porque la crónica cuenta la cotidianidad callejera -la calle como símbolo 
                                                 
2 Susana Rotker, Las crónicas de José Martí. Fundación de una escritura, La Habana, Casa de las Américas, 
1991, pp. 15 - 20. 
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paradójicamente amplificado de la ciudad-, se sitúa en el margen afirmándose como una 
"escritura a la intemperie"3, implicando de este modo su capacidad de aproximarse a terrenos 
poco trajinados, incorporando, al mismo tiempo, la diferencia, la multiplicidad de 
textualidades discordantes, la vida cotidiana hecha de relatos.  
Por tanto, asumir el espacio callejero de la crónica pasa por asumir su propia historia 
anclada en la oralidad, en la testimonialidad, en su capacidad de contar la vida pero también en 
su capacidad de escucha; porque la calle no es sólo el espacio de circulación de mercancías 
sino básicamente el espacio de circulación de relatos. Se trata entonces de asumir, como dice 
Marc Augé, "la vida como relato" y superar la comprensión de la cultura como texto; es decir, 
asumir "la vida pensada cierto, pero también gestionada, jugada, ganada o perdida -la vida 
política en el sentido más amplio del término"; un relato que no es "simplemente la relación de 
acontecimientos pasados: se proyecta en el porvenir, envuelve el presente con recuerdos 
cercanos y esperas inmediatas y busca para decirse, la escucha del otro, el también productor 
de relatos"4.  
Pero la reiteración de la capacidad de los "textos fronterizos" para "contar el mundo, para 
ponerlo en forma, para darle un sentido (...) una solución de continuidad entre la realidad y la 
ficción (que es) una manera de anclar en el relato una memoria y una matriz cultural que  no se 
deja(ba) contar de otra manera"5, es también la reiteración de la incapacidad de otros relatos 
para hacerlo. Se enfrentan así, la crisis de las narrativas que no supieron desafiar sus propios 
límites para contar la realidad, y la crónica que se propone como el género capaz de hacerlo. Y 
esta no es una simple sustitución de géneros pues, como dice Reguillo: 
 No se trata solamente de una crisis 'formal' en el sentido de implosión de los cánones que 
operaron las demarcaciones entre las distintas formas de relato y funcionaron como brújulas 
                                                 
3 Rossana Reguillo, "Textos fronterizos. La crónica, una escritura a la intemperie", en Diálogos de la 
comunicación, Bogotá, s/d (fotocopia). 
4 Marc Augé, "La vida como relato", en La dinámica global/local. Cultura, comunicación y nuevos desafíos, 
Rubens Bayardo y Mónica Lacarrieu (compiladores), Buenos Aires, Ediciones Ciccus La Crujía, 1999, p. 174. 
5 R. Reguillo, idem. pp. 58 - 59. 
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orientadoras para navegar al interior de estas formas, mismas que la modernidad se empeñó en 
separar y clasificar. Se trata, sobre todo, de la irreductibilidad de la ambigua y compleja vida 
social a unas formas particulares de relato.  
Tampoco se trata, siguiendo a Clifford Geertz, de un simple desplazamiento de fronteras  o 
de un nuevo trazado del mapa cultural, sino de "una alteración radical de los principios de la 
propia cartografía. Algo que le está sucediendo al modo en que pensamos sobre el modo en 
que pensamos", pues esa enorme mezcla de géneros que se estaría produciendo en la vida 
intelectual por la que las humanidades recurren a las analogías explicativas de las ciencias 
sociales que hacen que las cuestiones filosóficas se parezcan a la crítica literaria, o que los 
debates científicos recuerden a fragmentos de bellas artes, por ejemplo, es a la vez -dice 
Geertz- "una prueba de la desestabilización de los géneros y del ascenso del 'giro 
interpretativo', y su consecuencia más visible es la transformación del estilo discursivo de los 
estudios sociales. Los instrumentos del razonamiento están cambiando, y la sociedad se 
representa cada vez menos como una máquina elaborada o como un cuasi-organismo, y más 
como un juego serio, como un drama callejero (...)6. 
Por tanto, desplazar la literatura hacia la cultura implica poner en juego su capacidad de 
dislocamiento y relocalización, reeditando una crisis que -como en el caso del modernismo- va 
a encontrar en la propia crisis el mejor momento para reinventarse7.  
B. El escenario de representación 
  1. Avatares 
 • De la modernidad a la posmodernidad 
                                                 
6 Clifford Geertz, Conocimiento local, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 32 - 35. 
7 Julio Ramos ha dicho que "la literatura moderna se constituye y prolifera, pardójicamente anunciando su 
muerte y denunciando la crisis de la modernidad", en Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 10. 
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Son dos fines de siglo -XIX y XX- los escenarios de representación de la crónica, dos 
momentos de crisis y redefinición de los discursos. El primero es ciertamente fundacional: la 
crónica surge como género propiamente latinoamericano a fines del siglo XIX; el segundo es 
este fin de siglo cuando la crónica vuelve a mirarse como el soporte más adecuado en tiempos 
de crisis, constituyéndose ella misma en sistema de representación de la multiplicidad de 
discursos que narran hoy las identidades y la nación contemporáneas. 
La crisis de ambos momentos no es casual como escenario de recuperación de la crónica y 
se propone más bien como espacio propicio para analizar la redefinición de los discursos, pues 
siguiendo a Ernesto Laclau, todo momento de crisis necesariamente lleva a la reconstitución 
del orden y "la resolución de un nuevo sistema ordenador va a encontrar su espacio en la 
escritura, como en toda época de crisis"8. Por eso, cuando Rotker estudia las crónicas de José 
Martí, cree imprescindible analizar el "sistema de narración" modernista para comprender el 
modo en que la crisis ancló en la escritura pues según asegura, "el sistema de narración lo que 
hace es desarticular el discurso ideológico de las fuerzas opuestas"9; asunto fundamental en el 
caso de la crónica modernista y su constitución marginal a los cánones establecidos 
particularmente respecto a la institución del arte.  
La necesidad de reconstituir el orden a través de la escritura no implica, sin embargo, que la 
crónica busque el ordenamiento del caos sino más bien que el caos, el des-orden propio de los 
momentos de crisis, encuentra cabida -ancla- en la crónica debido a la capacidad de 
(re)presentación de ésta. Por eso, tiene razón Rotker cuando afirma que "la coexistencia de lo 
heterogéneo, de lo contradictorio, de la misma idea y sentido de crisis de una época como 
fractura sugieren tomar el camino de lo desechado, de lo excluido y omitido por la institución 
del arte: el intento es acercarse al borderline de la crónica y tratar de entender así, incluso, a la 
omisión misma"10. 
                                                 
8 Ernesto Laclau citado por Rotker, ob. cit., p. 49. 
9 Idem. 
10 Idem. p. 20. 
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Nuestro intento consiste precisamente en abordar lo desechado, excluido y omitido por la 
institución del orden que es justamente aquello que la crónica registra; se trata, por tanto, de 
abordar la crónica desde su capacidad de (re)presentación es decir, su capacidad de 
aprehender la multiplicidad de relatos portadores de los sentidos que alimentan hoy los 
imaginarios que están reconceptualizando las identidades contemporáneas. La crónica se 
propone así como matriz discursiva capaz de articular los enunciados difusos, dispersos,  
caóticos del paisaje actual, sin alterarlos, sin pretender ordenarlos.  
Y el paisaje actual se asienta en una suerte de terreno movedizo porque la incertidumbre es 
el rasgo compartido por ambos fines de siglo. Se trata, por tanto, de la combinación con la que 
Georges Balandier define la modernidad: "el movimiento más la incertidumbre"11. Porque en 
la modernidad de fines del siglo XIX el conocimiento resultaba insuficiente para comprender 
la multiplicidad de la vida, el sentido de la existencia parecía escurrirse y daba la impresión de 
que "el hombre se acostaba con una imagen y se levantaba con otra". Este fin de siglo Frederic 
Jameson cree que "la experiencia esquizofrénica de la disociación puede ser (...) la norma 
síquica de la condición posmoderna"12. Resulta entonces que "movimiento más incertidumbre" 
se reeditan y describen por igual modernidad y posmodernidad.  
Llegamos así, inevitablemente, al meollo del debate respecto a la modernidad y/o 
posmodernidad13, porque ciertamente, a diferencia de otros períodos históricos, en este caso no 
                                                 
11 Georges Balandier, "El desorden", en La teoría del caos en las ciencias sociales, España, Gedisa, 1997, p. 
154. 
12 David Morley, "El posmodernismo: una guía básica", en Estudios culturales y comunicación. Análisis, 
producción y consumo cultural de las políticas de identidad y el posmodernismo, CURRAN, James, MORLEY, 
David, WALKERDINE, Valerie (compiladores), Baracelona, Paidós Comunicación, 1998, p. 99.   
13 Elizabeth Monasterios resume bien este término: "En medio de imprecisiones y controversias, el término 
'posmoderno' se ha ido imponiendo en el discurso crítico para designar cierta producción artística que, producida 
en la segunda mitad del siglo XX, hace uso de técnicas y estrategias que deslegitimizan el funcionamiento del 
texto tradicional y la lógica cultural de la modernidad. Me refiero, por ejemplo, al montaje intertextual, al 
experimentalismo, la metaficción y al resquebrajamiento del principio de autoridad como elemento organizador. 
Una 'genesis' de la postmodernidad fue sumariamente planteada en 1967 por John Barth, cuando se refirió a esta 
nueva sensibilidad estética con el témino 'literature of Exhaustion' (Barth 1967, 29-34). Hay que anotar, sin 
embargo, que estas mismas técnicas y sensibilidades ya habían sido exploradas por las vanguardias 
latinoamericanas de principios de siglo y hasta por los poetas modernistas", en Dilemas de la poesía  de fin de 
siglo, José Emilio Pacheco y Jaime Saenz, La Paz, Plural Editores, 2001, p.14. 
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es posible una distinción sin matices. Y aunque no es nuestra intención entrar en tal debate, no 
es posible pasarlo de largo, por eso recogemos la propuesta de David Morley de "encarar el 
problema desde otro punto de vista y sugerir que la preocupación actual con respecto a lo 
[moderno y] posmoderno puede ser sintomática, no tanto del fallecimiento o agotamiento de lo 
moderno, sino del tardío reconocimiento de su reubicación geopolítica"14, porque esta es 
precisamente la razón que ayuda a comprender la lógica cultural latinoamericana por la que lo 
heterogéneo no sólo es norma de convivencia sino condición de supervivencia. Por eso, la 
modernidad será necesariamente un proyecto inacabado; por eso, en América Latina nuestros 
tiempos estarán siempre superpuestos; por eso, cuando se afirma que parecemos vivir 
momentos donde todo sucede "al mismo tiempo"15, en nuestro caso resulta menos 
incomprensible porque nuestra modernidad es, al mismo tiempo, la posmodernidad universal. 
Esta superposición de tiempos no es casual y va a señalar momentos fundamentales de nuestra 
historia16 que marcarán precisamente el rasgo definitorio de la sensibilidad de quienes, 
paradójicamente alimentados por la ausencia de certezas, buscarán la resolución de este 
"desajuste" temporal latinoamericano. 
Baste mencionar a Octavio Paz cuando afirma que el Modernismo latinoamericano fue 
"semejante a la reacción romántica [europea] en el alba del siglo XIX [y que] su versión no fue 
una repetición, sino una metáfora: otro romanticismo"17. Porque, como cuenta Rotker: 
las vidas y discursos de los modernistas adquieren un viso romántico en plena era de la 
tecnología, absorviendo por homologación las propuestas estéticas y los modos de percibir la 
                                                 
14 El autor anota que hay que comprender que se trata de un "conjunto de teorías sobre la experiencia del 
posmodernismo en las sociedades capitalistas avanzadas del mundo occidental, más que (de) una teoría global de 
la experiencia social universal", lo que supone que la experiencia posmoderna sólo tiene lugar, quizás, en 
determinados lugares, mientras que otros tiempos (preindustrial, e incluso moderno) siguen siendo la experiencia 
dominante en muchos otros lugares. Ob. cit., p. 90.   
15 Morley describe el proceso contradictorio de convivencia entre lo local y lo global: "La nación misma se 
disgrega en dos direcciones: ascenso de culturas regionales (localización y fragmentación) y por otro lado se ve 
un proceso contrario de globalización (...) De esta manera vemos fuerzas de fragmentación y de 
homogeneización en juego, todo al mismo tiempo". Ob. cit., pp. 93 - 94. 
16 Nos basta la observación de Octavio Paz cuando afirma que el modernismo latinoamericano es nuestro 
verdadero romanticismo.  
17 Citado por Rotker, ob. cit., p. 39. 
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realidad de Gautier, Leconte de Lisle, Víctor Hugo, Catule Mendès, Oscar Wilde, Huysmans, 
Poe, por citar unos pocos. Se convirtieron en una suerte de caja de resonancia donde cabía toda 
la cultura occidental, mezclándose con una búsqueda de lo propio, de lo nuevo y a la vez de lo 
más verdadero de la tradición18. 
Esta convivencia de tiempos distintos marcará la sensibilidad de los modernistas de la que 
nos ocuparemos más adelante.  Por ahora -y más allá del debate conceptual respecto a la 
modernidad y/o posmodernidad- la idea apunta a revisar la lógica cultural19 de los momentos 
de recuperación de la crónica marcados por una sensación de crisis, pero en cuyo análisis 
intentaremos superar las descripciones apocalípticas -particularmente del momento actual20- 
para reflexionar más bien acerca de las profundas transformaciones que se han venido 
operando en las estructuras sociales dando lugar a una serie de cambios culturales vinculados a 
los modos de percepción de la realidad; es decir, intentaremos comprender la manera en que 
estas transformaciones han afectado nuestras sensibilidades y los modos en que éstas 
encuentran hoy cabida en una particular matriz discursiva: la crónica. 
Los escenarios de representación de la crónica, entonces, van de la conciencia racional, 
normativa y totalizadora de la modernidad a la conciencia individual, heterogénea, dispersa y 
"plurimulti" de la posmodernidad. El punto de partida es, por tanto, la razón como lógica 
cultural modeladora de una sensibilidad particular, desde donde partirán los discursos 
normativos de la nación deseada, impotentes, sin embargo, pues finalmente llegaremos hasta 
                                                 
18 Idem. 
19 El término ha sido empleado por Frederic Jameson y nos remitimos aquí a Morley para asumir "lógica 
cultural" en tanto experiencia particular o "estructura de sentimiento" (Ingarieff, 1989) propios de un momento 
dado para aprehender el mismo. Ob. cit., p. 101. 
20 Georges Balandier menciona una "población de expresiones que tratan de designar este tiempo, así como 
también las formas nuevas de la sociedad y cultura que surgen en él (...): Unas remiten a morfogénesis totales o 
brutales (mutaciones), a desapariciones y deconstrucciones (estallido, dispersión), a desregulaciones (ni señales 
ni valores claros), a la cuasipatología (aislamiento, narcisismo), a la regresión (barbarie)". Por otra parte, 
Balandier menciona la corrección de Lyotard respecto a que la posmodernidad no implica una ruptura completa 
o una especie de "año uno del pensamiento nuevo", sino que se trata más bien de una "dinámica" permanente 
que pretende descubrir "'lo que se oculta' en lo que acontece hoy, en un llamado al movimiento, a no hacer de los 
desórdenes presentes la justificación de una pasividad resignada o cínica". Ob. cit., pp. 151 - 152. 
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los relatos polifónicos de la vida cotidiana, de la nación vivida y expresada en múltiples 
manifestaciones sociales que la crónica recoge y (re)construye. 
• Bienaventurados los que ignoran la posmodernidad porque así resguardan sus certezas 
"Todo lo sólido se disuelve en el aire" dijo Marshal Berman repitiendo la frase centenaria 
de Marx, sin imaginar que tal afirmación podría -paradójicamente- llegar a materializarse en el 
espacio virtual. Porque lo que fundamentalmente se ha movido entre la modernidad y la 
posmodernidad ha sido el tiempo: la concepción del tiempo, que de categoría de medición 
cuantitativa (de periodización histórica que señala un "tiempo nuevo") ha pasado a ser 
categoría cualitativa en la que se valora lo que sucede y no la continuidad o cronología del 
hecho. Por eso, Georges Balandier asegura que: 
los segundos son los anunciadores de un imaginario diferente, numérico, que, si bien está ligado 
a lo real habitualmente percibido, tiene una capacidad creciente de engendrar lo real inédito y 
de darle una evidencia. Las categorías y las estrategias de la percepción son transformadas 
progresivamente; no se trata sólo de ver, sino de operar, de manipular; el espacio se percibe 
menos por su extensión que por el movimiento, los procesos que producen su efecto; el tiempo 
se capta por los acontecimientos, los momentos, no por una continuidad y una cronología. Lo 
que contribuía fundamentalmente a la identificación de un orden -y de la necesidad que le es 
propia- se encuentra así revuelto, anulado"21. 
Se ha quebrado la concepción lineal de la historia y la idea de una superposición temporal 
se actualiza a modo de revoltijo que sin embargo no se agolpa, fluye. Los segundos, como 
anunciadores del "imaginario numérico", desde su posicionamiento en la conciencia moderna, 
han venido marcando el paso hasta instalar al flujo como condición de supervivencia en el 
sentido más amplio. En el marco de las categorías de inclusión/exclusión, al parecer 
inamovibles, la velocidad es una (el prefijo hiper está de moda) y quien se detiene estorba el 
flujo.  
                                                 
21 Idem., pp. 143 - 172. 
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Sobre este quiebre temporal, Balandier afirma: 
la visión lineal de la historia, la que era portadora de una cierta idea de progreso, se ha anulado a 
partir del momento en el que se ha impuesto el reconocimiento de la multiplicidad de las 
culturas, y del hecho de que éstas elaboran 'genealogías' diferentes. La concepción histórica 
unificante ha estallado en el terreno del pluralismo antropológico. También la experiencia de la 
temporalidad debe ser examinada, en la medida en que ella cambia profundamente bajo el efecto 
de las mediatizaciones. Todo tiende a reducirse a la simultaneidad, a la contemporaneidad, al 
predominio del instante, y lleva así a una rápida des-historización de los tiempos sociales hechos 
añicos22. 
Ciertamente se ha logrado doblegar aquello que se creía irreductible: el tiempo y el espacio, 
a través de los universos virtuales23. "Todas las culturas han definido en todas las épocas las 
formas de un más allá de lo inmediato, pero es la primera vez en la historia que la realidad 
próxima se encuentra inmersa en la corriente cotidiana de las imágenes y los mensajes", dice 
Balandier. La transición es entonces fundamental porque la incertidumbre modernista relativa 
a la inatrapabilidad del tiempo no se supera aunque cambia de sentido. Entonces, la "era de la 
duda" que definía la modernidad, señala precisamente la nulidad de la ilusión construida 
acerca del progreso social y tecnológico en busca de la felicidad del hombre, porque lo que 
existe es un profundo desencanto que tiene que ver con la "pérdida de referencia de la 
totalidad, de la fe en el futuro; es la escisión de las representaciones de conjunto, es la 
diversidad y la heterogeneidad de las racionalizaciones. La experiencia de las multitudes, de la 
ciencia, de la moral y de los modos de organizar la convivencia que signaron el siglo XIX en 
una tensión que apostaba a la armonía final, se dispersa y se cuestiona"24. 
El cuestionamiento viene de la mano de los anunciadores del fin de la modernidad que 
siguiendo la fórmula del "claro anarquista de la posmodernidad" de Habermas, expresan 
precisamente esta tensión 
                                                 
22 Idem., p. 153.  
23 R. Reguillo, "El oráculo en la ciudad: creencias, prácticas y geográfías simbólicas ¿Una agenda 
comunicativa?", en Diálogos de la comunicación, Nº 38, Bogotá, 1994, p. 34. 
24 S. Rotker, ob. cit., p. 48. 
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donde todo se desafía y donde se afirma el rechazo a las representaciones unívocas del mundo, 
las visiones totalizadoras, los dogmas, las imputaciones de sentido; taller de deconstrucción 
donde se desarma la jerarquía de los conocimientos y los valores, los sistemas de significación, 
los paradigmas y los modelos. En esos escombros ya no se puede asir una lógica de conjunto, 
únicamente micrológicas25. 
La totalización como ambición omnicomprensiva del mundo sufre así un proceso 
contradictorio por el que se quiebra pero a la vez se agudiza; la ausencia de certezas impulsa a 
buscarlas, la racionalidad se inflama porque su capacidad es rebasada por la complejidad del 
mundo contemporáneo que sugiere el camino de la "razón sensible"26. El dominio del hombre 
sobre la materia se vuelve colmo al manipular tiempo y espacio, y la  secularización ratifica así 
su predominio a ritmo sostenido. 
La certeza acerca del control humano del espacio y la naturaleza se inició varios siglos antes 
[del XIX]. Puede rastrearse la secularización desde la Reforma durante la Edad Media y -ya de 
modo notable- en el descubrimiento de América, que alteró dramáticamente las coordenadas del 
conocimiento (...) La ruptura con la fundamentación de un orden trascendente reivindicaba la 
realidad social como un orden determinado por los hombres. La idea se afianzó durante el 
Iluminismo europeo del siglo XVIII, mientras que en la América Latina su mejor encarnación 
tal vez estuvo en el ánimo racionalizador de la escritura postindependentista, justo durante la 
etapa que precede al Modernismo, si es que se pudiera hacer una historia verdaderamente 
diacrónica del pensamiento27. 
De esta manera, la secularización modernista, extremada en la metáfora de la muerte de 
Dios cuya ausencia busca albergue en la belleza ontológica, hoy, en el mismo extremo, 
mantiene la incertidumbre añadiendo nuevos temores y sumando o reeditando modos de 
compensar las carencias.  
El paisaje se describe en una suma de imágenes en cámara rápida al que faltan palabras 
para asir el  movimiento. Al extremo de la intervención humana se suman -paradójicamente 
                                                 
25 G. Balandier, ob. cit., p. 152. 
26 Esta es la propuesta de Michel Maffesoli que veremos más adelante. 
27 S. Rotker, ob. cit., p. 38. Esta cita sugiere también el desajuste temporal latinoamericano. 
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también- los quiebres en las capacidades del conocimiento que rinde examen con cada avance 
tecnológico. La información se multiplica en un amontonamiento que va a provocar, siguiendo 
a Baudrillard, "más información pero menos sentido". Más adelante, Jesús Martín-Barbero 
hablará de una "erosión" social de dos matrices: por un lado, el distanciamiento entre la 
sociedad y lo que Habermas ha llamado "tecnoestructura": "El ciudadano tiene, cada vez más, 
la sensación de que todo aquel piso en que se asienta su estabilidad laboral, su validez 
profesional y hasta su identidad privada se halla minado por fuerzas que escapan por 
completo, no sólo a su control sino a su comprensión", asegura; y por otro lado, propone mirar 
esta erosión desde las transformaciones en la relación público/privado derivadas de la "nueva 
ciudad hecha de flujos, de circulación de información pero cada vez menos de encuentro y 
comunicación"28.  
Así, el nuevo miedo se llamará "tecnoestructura" que, sin embargo, desafía con trocar el 
temor por la convivencia apostando por lo que Balandier llama "la segunda naturaleza" del 
hombre: el medio urbano-técnico-mediático. Aún así, este no es sino un otro modo de paliar la 
incertidumbre porque la condición posmoderna parece resignarse a la condición paradójica 
que admite como única certeza la ausencia de certezas. 
2. Sensibilidades  
• Entre la sospecha y la ambición. En busca del concierto en medio del desconcierto  
Con la incertidumbre como telón de fondo en ambos momentos de recuperación de la 
crónica, nos detendremos ahora particularmente en dos aspectos: la manera en que este paisaje 
afecta los modos de representación y, por supuesto, las maneras en que los sujetos resuelven 
sus carencias. Ante el desconcierto cabe lograr un concierto polifónico. 
                                                 
28 Jesús Martín-Barbero, "Conversaciones sobre la comunicación y sus contextos", en Pre-Textos, Cali, Editorial 
Universidad del Valle, 1996, pp. 81 - 82. 
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El punto de partida es ciertamente la conciencia razonadora de la modernidad cuya 
obsesión progresista vía orden, disciplina y asepsia, sentará las bases de una sensibilidad 
marcada por la tensión permanente entre ese orden (que define todos los modos posibles del 
hacer, pensar y, por supuesto, sentir) y su quiebre permanente. Por tanto, hay que mirar a las 
instituciones de la modernidad (Estado, iglesia, familia, escuela) en su afán homogeneizador y 
modelador del "cuerpo ciudadano" y hay que mirar ese cuerpo en movimiento -hay que mirar 
su movimiento-. Porque mientras unos buscan atrapar el movimiento para ordenarlo porque se 
escurre entre las manos, otros quieren encontrar los modos de comprender y expresar la 
realidad cambiante porque el desconcierto es excitante y hacen falta nuevos lenguajes.  
La movilidad del paisaje modernista descubre los límites de los modos tradicionales de 
representación que resultan insuficientes para las condiciones del mundo moderno. En este 
contexto, la crónica modernista resulta una respuesta a la representación de una realidad que 
no cabía en los modos clásicos de la literatura. 
La tensión entre el orden deseado y la dinámica caótica de la realidad se agudiza y la ciudad 
se erige como escenario representativo de esta acumulación de cuadros que cuentan el 
crecimiento en cantidad (los sujetos son multitud) y forma (las maneras se desbordan). La 
ciudad es un monstruo de dos cabezas: el lugar de las oportunidades y la síntesis de la 
deshumanización -la fractura definitiva entre el hombre y la naturaleza, recinto de certezas -.  
José Martí resume este quiebre29. La gran ciudad será igualmente lugar de trabajo para el 
escritor desplazado obligado a profesionalizarse y síntesis de rupturas; la modernidad cortará 
el cordón umbilical entre el hombre y la madre naturaleza: hay dolor pero también esperanza, 
se deposita en las manos del hombre el destino colectivo. Es definitivamente un momento 
contradictorio, de sensibilidades encontradas, pero con una sola certeza: ya no es posible 
                                                 
29 Sin embargo, Martí superará este quiebre encontrando en la crónica el espacio de condensación.   
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obviar el reverso de una sociedad que de ninguna manera respeta la medida de los deseos 
asépticos sino que es sobre todo multitud caótica. 
Federico García Lorca resumirá el malestar del poeta ante la ciudad monstruosa (Nueva 
York) en los títulos de dos poemas Paisaje de la multitud que vomita y Paisaje de la multitud 
que orina : "Ay de mí! ¡Ay de mí!/  (...) Me defiendo con esta mirada/ que mana de las ondas 
por donde el alba no se atreve/ yo, poeta sin brazos, perdido/ entre la multitud que vomita/ sin 
caballo efusivo que corte/ los espesos musgos de mis sienes"30. 
Martí recogerá el otro lado del paisaje de la multitud, el que combina bienestar y vacío 
expresados en un tono de sutil ironía:  
Nada iguala a la prosperidad de los Estados Unidos del Norte. Si hay o no en ellos falta de 
raíces profundas; si son más duraderos en los pueblos los lazos que ata el sacrificio y el dolor 
común que los que ata el común interés(...); si esa nación colosal, lleva o no en sus entrañas 
elementos feroces y tremendos (...), eso lo dirán los tiempos (...) Hoy por hoy, es lo cierto que 
nunca muchedumbre más feliz, (..) más bien equipada (...) ha vivido en tan útil labor en pueblo 
alguno de la tierra, ni ha originado y gozado más fortuna, ni ha cubierto los ríos y los mares de 
mayor número de empavesados y alegres vapores (...)31. 
Si la incertidumbre aflige y provoca desconcierto ante un futuro imprevisible -cuando se 
creía que todo era previsible: el orden de la realidad social estaba en manos del hombre-, la 
búsqueda del concierto no puede sino apuntar precisamente a lograr la convivencia de la 
multiplicidad de expresiones/voces dispersas en el caos que, sin embargo, encuentran su 
propio espacio articulando un concierto polifónico. 
• La estética del desastre 
 ¿Dónde encontrar la belleza/verdad en medio del paisaje incierto de economía utilitaria 
cuyo lenguaje tecnologizado y cuyo paso acelerado deja en el camino demasiada chatarra? Se 
                                                 
30 Federico García Lorca, Poeta en Nueva York, México, Porrúa, 1977 [1940]. 
31 José Martí, "Coney Island", en "Crónicas norteamericanas", en Obra Literaria, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1989. 
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encuentran entonces dos opciones: la que recoge el desastre y lo maquilla porque estorba la 
vista -la estética de la belleza o el lujo-  y la que lo recoge como opción política señalando su 
existencia, desafiando al orden, proponiendo de esta manera una estética del desastre. 
La ciudad, la multitud, las máquinas, son el paisaje insoslayable de la modernidad y lo que 
queda, por tanto, es hacer de estos "signos amenazantes del progreso" que hacen de él algo 
desastroso, el espectáculo pintoresco, estetizado, objeto/sujeto de la estética modernista. Esta 
es la "estética del lujo" a la que Julio Ramos32 hace referencia y que los modernistas aplicaron 
como modo de compensar la fealdad de la modernización, pero como revancha ante la 
imposibilidad de aferrarse a la naturaleza como recinto poético y proyectar, por tanto, en la 
selva de cemento, su nostalgia del paraíso amenazado. 
Esta que resulta una autonomización del arte, un distanciamiento que hace de él un objeto 
decorativo, compensatorio, crítico del utilitarismo de la modernidad, no sólo ratifica así la 
lógica de la racionalización y mercantilización del mundo, sino que confirma ese rasgo de la 
sensibilidad modernista que tiende a limpiar el desorden -es decir, confirma la subjetivación 
de la norma impuesta-. Se encuentran entonces dos caminos, negar la precariedad de la vida 
como quiere la estética de la belleza  o afirmarla y denunciarla como pretende la estética del 
desastre. 
Tal desafío no es sino aquel propuesto por Martí en la crónica como espacio "repolitizado": 
un territorio trazado según coordenadas que aspiran a la autodeterminación, un espacio libre 
de sujeciones donde cabe lo que el horizonte normativo no quiere incluir. Porque 
evidentemente se presentan en la crónica (en los cronistas) ambas opciones: la voluntad 
pedagógica y moralizante a tono con las aspiraciones modernizadoras y por otro lado, la 
voluntad de denuncia inherente a la propia marginalidad de la crónica, pero cuya 
intencionalidad -la denuncia o revelación del reverso de la realidad- irá reforzando esta 
                                                 
32 J. Ramos, ob. cit., p. 114. 
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capacidad hasta hacer de ella el espacio privilegiado de las exclusiones/los excluidos, 
colocando así la marginalidad en el centro. 
De esta manera, la ciudad, la multitud, las máquinas y demás objetos/sujetos representables 
de la modernidad -que como toda obra responden al contexto y sus exigencias- hoy se 
actualizan y se reagrupan junto a todas las exclusiones para hacerse otros -porque el excluido 
será siempre otredad-. Así, los otros de la modernidad se multiplican y en el paisaje 
contemporáneo de la dinámica glocal (global/local) donde no es posible individualizar la 
ciudad sino asumirla en su "micro lógica", en sus micro dinámicas, hoy habitan los nuevos 
personajes del escenario posmoderno (indígenas relocalizados, comerciantes informales, 
homosexuales, internautas, mendigos, el metro; los supermercados y demás). Todos 
sujetos/objetos de cierto modo indeseables en tanto partícipes activos y pasivos del caos, 
contribuyentes al quiebre definitivo del proyecto modernizador ordenado, aséptico y estético. 
A ellos les será aplicable la mirada del cronista que ya no redime su otredad sino que la exalta, 
afirmando la estética del desastre que destaca, al mismo tiempo, la centralidad de lo 
subalterno. 
• Los relatos de la memoria. La vida como relato 
Los relatos serán albergue recurrente ante la incertidumbre. Porque la nueva sensibilidad 
está definitivamente marcada por una sensación de fractura múltiple -incluida la del propio 
sujeto expresada por Jameson en la esquizofrenia como "norma síquica de la condición 
posmoderna"-33 alimentada particularmente por la inatrapabilidad del tiempo que desquicia y 
pide volver atrás para recuperar la memoria. La crónica, en tanto relato, será portadora de 
memoria. 
Porque los sentidos se dispersan. La carencia de certezas afecta a todos por igual y las 
instituciones productoras de sentidos erigidas por la modernidad ya no triunfan tan 
                                                 
33 Supra, p. 20. 
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evidentemente y "sus fracasos ocultan o desvalorizan los resultados de su acción [pero sobre 
todo pierden] lo que constituía su fuerza en las sociedades de la tradición: ser guardián(es) del 
sentido"34. Hoy, los relatos fluyen despojados de sentidos -dirá Baudrillard- y la 
sobreinformación destruye la perspectiva del significado.  
La 'superfluidez' de la información devora sus propios contenidos, al deslizarse a lo largo de una 
espiral amnésica [y] el resultado es la hiperrealidad de la comunicación y del significado que es 
más real que lo real cuando, al final, lo real ha sido suprimido en favor de la representación 
contínua del espectáculo sin significado de las imágenes35. 
Sucede entonces que hay una necesidad de restablecer la continuidad, la fractura del 
tiempo, en una necesaria vuelta al "antes y después temporales", propone Balandier: "es 
retrospectiva y prospectiva a la vez. Se produce un regreso al pasado como medio para 
reordenar las identidades colectiva e individual"36. 
La dimensión narrativa de la vida ("el comercio de los hombres pasa por el intercambio 
verbal, es bien conocido, pero éste tiene a menudo la forma de un intercambio narrativo" dice 
Marc Augé) responde así a una necesidad ulterior de contarnos la vida, de construir nuestras 
propias ficciones, de hacernos personajes de nuestra propia historia, pues como asegura Augé 
"la historia de los hombres, finalmente, bajo su aspecto religioso o filosófico, es quizás, ante 
todo, la historia de las invenciones literarias y retóricas a través de las cuales los hombres 
intentan disipar lo que Wálter Benjamin ha llamado 'la pesadilla mítica'"37.  
Pero no se trata sólo de contarnos la vida para despojarnos de legados míticos o para 
reeditarlos bajo formas distintas sino que, por un lado, allí subyace la necesidad vital de 
aprehender el mundo en un intento, a la vez, de darle un orden y, por otro lado, se trata del 
intento por fortalecerse uno mismo haciéndose autor/actor autónomo de los designios de la 
                                                 
34 D. Morley, ob. cit., p. 155. 
35 Morley se refiere de esa manera a la propuesta de Baudrillard y Eco, ob. cit., p. 104.  
36 G. Balandier, ob. cit., p. 163. 
37 M. Augé, ob. cit., p. 174.  
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naturaleza, hablando en nombre propio. Se produce entonces un doble movimiento -aquel que 
ratifica la condición posmoderna  en la que una acción viene ya preñada de su contrario-: El 
hombre se desprende de la naturaleza -del mundo mitificado capaz de explicarle sus dichas y 
desdichas- pero en el mismo movimiento encuentra tal orfandad que la vuelta atrás es cuestión 
de sobrevivencia: la vuelta al mito.  
Por eso, cuando Reguillo analiza el mundo contemporáneo, encuentra casi lógica la 
multiplicación de las ofertas de salvación, de sanación, de felicidad, esparcidas en anuncios de 
periódico, televisión y en todo el paisaje urbano, porque lo que está en juego, precisamente 
ante la incertidumbre, es la definición de "los sentidos sociales de la vida", afirma:  "A la 
anunciada, y hoy en crisis, racionalidad occidental se le oponen viejas y nuevas prácticas 
mágico religiosas [y] la creencia se erige en este fin de milenio en más que una ayuda para 
sobrellevar la incertidumbre"38.  
Y es que la mitificación es camaleónica; se reedita una y otra vez en un proceso por el cual 
el hombre -la tribu- manipula el mito en aparente desprendimiento de éste pero que en realidad 
no es sino un eterno retorno.  
Y la manipulación del mito pasa por el relato. El hombre se hace personaje del macro relato 
de la vida construyendo sus propias ficciones, contando su vida, sus sueños -sus relatos 
íntimos-, manifestando así no sólo una suerte de 'yo' literario sino que, como afirma Augé, al 
ser aquellos relatos siempre "fruto de la memoria y el olvido", son un "trabajo de 
recomposición que traduce la tensión ejercida por la espera del futuro bajo la interpretación 
del pasado"39. Las tensiones, entonces, se resuelven ficcionalizando los mitos, haciendo de 
ellos historias más próximas, aproximándonos nosotros mismos al mito en relatos que se le 
parezcan, modificando, acomodando -por qué no- el propio mito a nuestro relato.  De qué otra 
                                                 
38 R. Reguillo, El oráculo de la ciudad ... , p. 34. 
39 M. Augé, ob. cit., pp. 177 - 182. 
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manera sino se construyen los personajes míticos, de qué otra manera sino podemos aspirar a 
la trascendencia, al lugar donde habita la eternidad en la que finalmente somos sólo Uno.  
Ciertas culturas llamadas sincréticas de América Latina, cuenta Augé, "son ejemplares de 
este pasaje del mito al relato y hasta al relato de actualidad: 
Vemos intervenir, en algunos de estos cultos, estratos diferentes de personajes: divinidades de 
la naturaleza, héroes históricos como Bolívar y vedettes de la vida pública. Este alejamiento del 
mito original se traduce en el hecho de que las figuras más antiguas del panteón no 'descienden' 
más, no entregan más mensajes, y son las figuras más recientes, las más actuales, las que las 
sustituyen (...).  
Por eso, Simón Bolívar es hoy Hugo Chávez y las vedettes son todas las estrellas del 
universo que la tecnología ha permitido democratizar porque el cielo de Hollywood ha sido 
perforado por el universo virtual.  
"Mientras más se callan los dioses, más lamentos se escuchan" dice Augé, refiriéndose a 
esta suerte de tendencia general mitificadora que estaría "diciendo algo" sobre las soledades 
contemporáneas, aunque ciertamente es evidente que estos lamentos, estos relatos que se  
mueven alrededor del mito, siempre han existido y "camina(n) junto a  los 'grandes relatos', los 
grandes mitos del futuro de los que Lyotard nos ha anunciado el final"40. Estos son los relatos 
que anclarán en la crónica en tanto albergue natural de los relatos laterales. 
Así, la crónica es lugar de anclaje de la memoria porque es espacio de reconstrucciones 
míticas. Porque la crónica, en tanto escritura polifónica, al construir nuestras representaciones 
-las representaciones que nosotros tenemos sobre nosotros mismos- fundamentalmente 
produce sentidos, aquellos que logran que podamos reconocernos en el relato, porque al 
asumir la vida como relato, la crónica nos asume como personajes del macro relato de la vida. 
Por eso, no sólo se trata de atrapar el tiempo en el texto para perpetuarlo en la memoria, sino 
                                                 
40 Idem., p. 182. 
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que los relatos de la memoria son aquellos que nos reinventan cada día. Veamos sino a Carlos 
Monsiváis y El Santo, a Jaime Saenz y el aparapita, a Pedro Lemebel y el travesti. 
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3. De la razón razonadora a la razón sensible 
El desquicio provocado por la incertidumbre va a ratificar la impotencia de la razón como 
único instrumento capaz de aprehender un mundo cada vez más complejo y, por tanto, la 
pugna permanente del orden totalizador con la alteridad de los relatos polifónicos. Se trata 
entonces de seguir el recorrido que va desde la razón razonadora hacia la razón sensible como 
única manera posible de comprender una realidad hecha de certezas paradójicas.  Para ello es 
necesario revisar algunos conceptos referidos particularmente a la modernidad. 
De periodización histórica, la modernidad ha pasado a ser una forma filosófica de 
comprender la historia, un "proyecto histórico mundial que podría representar una ruptura 
decisiva con el pasado y, por tanto, señalar el inicio de la 'historia racional'" porque 
ciertamente se logró  "la organización racional de la vida social diaria"41.  
Así, la modernidad es, sobre todo, "un sistema de nociones": 
Progreso, cosmopolitismo, abundancia y un inagotable deseo por la novedad, derivados de los 
rápidos adelantos tecnológicos de los que se tenían conocimiento, de los nuevos sistemas de 
comunicación y, sin duda, de la lógica de consumo propia de las leyes de mercado que se 
instauraban42.  
Se trata de un conjunto de ideas interrelacionadas: "modernización, racionalización y 
progreso, y una visión implícita de la perfectibilidad gradual de la sociedad, que se debían 
conseguir a través de una planificación racional y una reforma social”43. Este sistema de 
nociones anclará en la literatura como modernismo cuya relación con la modernidad aclara 
Ángel Rama: 
                                                 
41 D. Morley, ob. cit., p. 87.   
42 S. Rotker, ob. cit., p. 32. 
43 D. Morley, ob. cit., p. 88 
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El modernismo no es sino el conjunto de formas literarias que traducen las diferentes maneras 
de la incorporación de América Latina a la modernidad, concepción socio-cultural generada por 
la civilización industrial de la burguesía del XIX, a la que fue asociada rápida y violentamente 
nuestra América en el último tercio del siglo pasado, por la expansión económica y política de 
los imperios europeos a la que se suman los Estados Unidos44. 
Y, como cuenta Rotker, "aunque la verdadera industrialización sólo se afianza en América 
Latina después de 1920, los modernistas se sumergieron en la vorágine de fin de siglo, gracias 
al flujo informativo, la variación de las clases sociales, las posibilidades de viajar y la violenta 
urbanización". Pero así como a fines del XIX varios países latinoamericanos estaban más 
urbanizados que los Estados Unidos, muchas ciudades no cambiaron de rostro, aferradas a la 
tradición. Este es el enfrentamiento que sella el "desajuste" -el desface  temporal- del 
modernismo latinoamericano que se debate entre el deseo y el temor y que posibilitará la 
consolidación de la crónica como género propio. 
Pero tal desajuste es asimismo el malestar modernista que encuentra otras razones 
expresadas en múltiples voces; Rama, por ejemplo, cree que éste se originaba en la 
"inseguridad de una nueva infraestructura económica que 'sólo puede alcanzar su propósito de 
forzar la contribución humana en el trabajo usando la permanente amenaza del desempleo'"45; 
éste será también argumento social y político del escritor modernista desclasado, "exiliado" de 
la polis. El problema es también "epistemológico" expresado en el cruce de sensibilidades y, 
desde el arte, se hablará del "problema de la representación". Es decir, varias son las razones 
que intentan explicar el malestar, el desajuste, que sin embargo parece resumirse en una 
imagen a modo de cuadro de grandes dimensiones instalado como fondo inamovible: se trata 
del enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo. 
                                                 
44 Citado por Rotker, ob. cit., p. 30. 
45 S. Rotker, ob. cit., p. 34. 
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Rotker encuentra tal cuadro en el escenario de fines del diecinueve y Habermas lo hace en 
este fin de siglo -que es una manera de decir hoy, diría Monsiváis-. "Se trataba del 
enfrentamiento entre lo nuevo/lo viejo y entre discursos heterogéneos, enmarcados por una 
conciencia cosmopolita que acentuaba los contrastes"46 afirma Rotker. Por su parte, Habermas 
asegura que el problema de este fin de siglo tiene que ver con el conflicto entre la "vieja 
política" centrada en torno a cuestiones de seguridad económica y social, interna y militar y la 
"nueva política" preocupada más bien por "la calidad de vida, la igualdad de derechos, la 
autorrealización individual, la participación de los derechos humanos", y a esta afirmación 
añadirá que "los nuevos conflictos se desencadenan no en torno a problemas de distribución 
sino en torno a cuestiones relativas a la gramática de las formas de vida"47. 
Y la gramática de las formas de vida no es sino la lógica cultural que va a moldear -ella sí- 
la particularidad de las sensibilidades en el trayecto de la norma en permanente pugna con la 
alteridad de los relatos polifónicos; un trayecto que desafía, igualmente, a seguirlo desde la 
razón razonadora hasta la razón sensible  que permita descifrar la complejidad del mundo 
contemporáneo, según propone Michel Maffesoli. 
Porque "cuando la sensación de urgencia se halla en su punto más álgido -dice Maffesoli- 
es quizás cuando llega el momento de poner en juego una estrategia de la lentitud"48. Esta 
estrategia implica fundamentalmente una actitud de "contemplación del mundo" que no es de 
ninguna manera pasiva sino creativa en el sentido heideggeriano de "construir" dejando ser. 
Este es el punto central del planteamiento de Maffesoli que asegura que "el mundo es 
ciertamente imperfecto, pero tiene el mérito de ser vivido como tal". Por eso plantea la 
sustitución de la representación (acción siempre mediada y ambiciosa por pretender 
representar la verdad esencial de las cosas)  por la presentación  de las cosas (dejar ser lo que 
                                                 
46 Idem., p. 35. 
47 Jurgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa, I, Madrid, Taurus, 1990, p. 556. 
48 Michel Maffesoli, Elogio de la razón sensible. Una visión intuitiva del mundo contemporáneo, Barcelona, 
Paidós, 1997, p. 11. 
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es resaltando el dinamismo y vitalidad del mundo), subrayando que "nunca podemos vaciar 
totalmente un fenómeno, es decir, algo empírico, empíricamente vivido, con una simple crítica 
racional".  
Este es el punto neurálgico de la reflexión aquí llevada a cabo, y es lo que está actuando además 
de una manera difusa en los diversos imaginarios sociales donde parece prevalecer, cada vez 
más, la aceptación o la acomodación a un mundo tal como es. Es lo que puede autorizarnos a 
hablar de la 'contemplación del mundo' como figura capital de la posmodernidad49. 
Se trata de una "sociología de la caricia", de un "saber erótico" que ama el mundo que 
describe porque está alejado del "deber ser" de los ideales dominantes de la "razón 
instrumental"; es un saber que propone subvertir el orden de las verdades establecidas, 
aclarando sin embargo que "la subversión más profunda no consiste forzosamente en decir lo 
que choca con la opinión, la ley o la policía, sino en inventar un discurso paradójico"50. Y la 
paradoja, dice Maffesoli, en su sentido más estricto, es lo propio de la vida corriente porque 
"al apoyarse en lo empírico es estructuralmente polisémica. No tiene un sentido determinado, 
sino sentidos que se experimentan y se viven al día". 
 Por eso, el llamado será a emitir paradojas porque al hacerlo lo que se construye es el 
discurso de la vida cotidiana, paradójica, polisémica (multiétnica, pluricultural). Por eso, la 
única certeza en medio de la incertidumbre -paradoja-, es asumir que el caos tiene su propio 
orden y es capaz de articular un concierto polifónico que ratifica las certezas paradójicas como 
única posibilidad de aprehender el mundo.  
C. El lugar de la crónica 
1. Laberintos  
                                                 
49 Idem., p. 25.  
50 La afirmación es de Roland Barthes, citado por Maffesoli, ob. cit., p. 16. 
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El lugar de la crónica, más allá del vértice que une literatura y periodismo, y más allá de su 
marginalidad casi genética , es inicialmente un lugar confuso, ambiguo, incierto. Pues de 
acuerdo a la conciencia moderna -que es donde ubicamos su constitución como género- la 
crónica, en tanto mezcla variada de técnicas impresionistas, expresionistas, parnasianistas, 
además de los recursos de otras artes y del propio periodismo, no puede sino ser un lugar 
contaminado, un lugar confuso del que difícilmente saldrá. Porque la inaprensión de la crónica 
no sucede sino porque su otredad desquicia y da cuenta de la terca pervivencia de las 
concepciones puristas decimonónicas. La conciencia moderna moldeará de tal manera las 
sensibilidades que aún hoy la crónica ocupa un lugar resbaladizo pues esta especie de género 
bastardo nunca terminó de caber ni en los grises galpones del periodismo ni en los exclusivos 
rincones de la literatura. (Y es que la crónica condensa la imposibilidad de segmentar espacios 
propios y resalta más bien su capacidad de (re)presentación que no puede sino contaminarse 
de todas las maneras posibles de contar la realidad).  
El lugar de la crónica, entonces, es una suerte de punto de quiebre; un momento de 
redefinición de territorios o espacios de intervención en el que se juegan, al mismo tiempo, 
nuevos roles, nuevos discursos y por supuesto nuevas sensibilidades. Los protagonistas son 
periodistas y escritores que comparten en principio dos cosas: el momento en que intentan 
desprenderse de la esfera estatal y buscan su autonomía, y el periódico como espacio de 
trabajo. (El tercer protagonista será más tarde el mercado desde ambas dimensiones: 
producción y consumo). 
Así, los literatos delimitaron su autonomía en la esfera estética y el periodismo se abocó a 
narrar objetivamente los hechos de la realidad. Pero la división del trabajo impuesta por los 
tiempos modernos no sólo supuso una elemental necesidad de especialización de los oficios 
sino que trajo consigo el desplazamiento de una serie de roles que en el caso de escritores y 
periodistas, ciertamente provocó un desencuentro que -como tantas veces en la historia de 
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América Latina- paradójicamente posibilitaría el mayor encuentro: el surgimiento de una 
narrativa propiamente latinoamericana. 
Pero si este acercamiento mutuo entre literatura y periodismo fue finalmente fructífero, el 
camino no fue sencillo y estuvo más bien marcado por el prejuicio que mantuvo a la crónica 
en un lugar lateral y confuso. Porque las concepciones asépticas de la modernidad respecto a 
la pureza del arte multiplicaron purezas: de géneros, de espacios, de oficios, trazando así un 
mapa de relaciones muy particular por el que se otorgó al periodismo la prioridad en la 
relación con el mundo de los acontecimientos, con la realidad: se movía en ella, la miraba pero 
-paradoja- no la tocaba; su proximidad estaba dada, al mismo tiempo, por la distancia que 
impuso la objetividad. La literatura, en cambio, tuvo reservada la exclusividad de la relación 
con los mundos imaginarios distanciados de una realidad opaca pero -paradoja- capaces de 
trascenderla, de tocarle el alma y extraer su belleza.  
Por tanto y según tales reglas de juego, no resulta difícil entender las complejas relaciones 
entre escritores y periodistas. Los primeros, desplazados de la polis -la escritura pierde su 
lugar central y autoridad social desde la esfera estatal- encontrarán albergue natural en el 
periódico (que fue hasta aproximadamente 1880 el lugar de las letras) donde, sin embargo, se 
enfrentarán a una serie de exigencias de las que renegarán sin opción a cambio. Porque el 
desplazamiento del Estado al mercado -a fuerza de la tecnología y a pedido del público- define 
las pautas de escritura de acuerdo a la naturaleza del medio periodístico que exige velocidad, 
brevedad, concisión; se pide a los escritores "más información y menos literatura". Cuenta 
Antonio Castro Leal: 
la crónica imponía como condiciones fundamentales que se dejara leer fácilmente y que atrajera 
e interesara el lector. Para dejarse leer fácilmente debía de estar escrita en una prosa fluida, ágil,  
sin comienzo ni dificultades para el lector, para atraer e interesar, tenía que tratar temas de 
actualidad, ofreciendo sin bombo ni ruido, nuevos puntos de vista, reflexiones originales que se 
sugerían discretamente al lector, casi con el propósito de que creyera que completaba el 
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pensamiento del escritor, agregándole su imaginación incitada, la dosis de poesía o de 
humorismo o de filosofía que era necesaria51. 
Los periodistas, por su parte, antes que sentir su territorio invadido, optaron por marcar 
distancias porque, en verdad, el prejuicio fue mutuo: los escritores se empeñaron en subrayar 
la presencia del sujeto literario en sus textos y los periodistas insistieron en anularlo a nombre 
de la objetividad -se consideraban pues "artistas del realismo"-. Se trataba de dos modos 
distintos de aprehender el mundo pues mientras el periodista pretendía fotografiar la realidad 
de la manera más objetiva  posible (con la mayor distancia del objeto, la mayor 
desimplicación), el escritor buscaba "otro modo" de acercarse a ésta "para redescubrirla en su 
esencia y no en la gastada confianza en la exterioridad"52. Se trataba entonces, además, de un 
compromiso ético por "redescubrir en el lenguaje y en la experiencia cotidiana la nueva 
relación entre los hombres, la naturaleza y el interior de cada cual", pues la literatura debía ser, 
según Martí, "nuestro tiempo enfrente de nuestra naturaleza"53. Qué mejor lugar que la crónica 
para reconstruir la relación con la naturaleza en medio de un momento crítico, qué mejor crisis 
para replantear los propios modos de escritura que son los modos de situarse frente a la 
realidad.  
De esta manera, los escritores fueron poco a poco apropiándose de un nuevo modo de 
narrar que al mismo tiempo supuso la "dignificación" del oficio periodístico, aunque es 
evidente que para escritores como Martí éste nunca fue considerado un oficio menor: "Que la 
sencillez sea la condición recomendable no quiere decir que se excluya del traje un elegante 
adorno", decía él.  
El periodismo fue así no sólo albergue circunstancial de los escritores modernistas sino 
espacio fundamental que habrá de fundar una escritura: la crónica como producto del trabajo 
                                                 
51 S. Rotker, ob. cit., p. 112. 
52 Idem., p. 252. 
53 Idem., p. 151. 
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fecundo que los escritores modernistas desarrollaron en los periódicos alimentados por la 
práctica del periodismo e inspirados por éste como reconoce el propio Rubén Darío:  
Pasaba, pues, mi vida bonaerense escribiendo artículos para La Nación y versos que fueron más 
tarde mis Prosas profanas (...) es en ese periódico donde comprendí a mi manera el manejo del 
estilo  y que en ese momento fueron mis maestros de prosa dos hombres muy diferentes: Paul 
Groussac y Santiago Estrada, además de José Martí54. 
La cita es de Susana Rotker que observa en Darío tal confesión demasiado importante, 
porque no sólo se reconoce sin temor la práctica periodística -en tanto oficio menor frente a la 
literatura- en manos nada menos que de Darío, sino que al reconocer el poeta como fuente de 
su manejo de estilo al periodismo, reconoce fundamentalmente la validez, la calidad literaria 
de las crónicas pues "el estilo era nada menos que la esencia de la especificidad del discurso 
literario". 
La crónica  fue entonces, como afirma José Emilio Pacheco: 
laboratorio de ensayo del estilo modernista, el lugar del nacimiento y transformación de la 
escritura, el espacio de difusión y contagio de una sensibilidad y de una forma de entender lo 
literario que tiene que ver con la belleza, con la selección consciente del lenguaje, con el trabajo 
con imágenes sensoriales y símbolos, con la mixtura de lo extranjero y lo propio, de los estilos, 
de los géneros, de las artes. Lamentos aparte, el cambio poético comenzó en los periódicos y fue 
allí donde algunos modernistas consolidaron lo mejor de su obra55. 
El aporte de la crónica, sin embargo, no se agota ni se reduce a laboratorio de práctica de 
escritura para los modernistas sino que es ella misma la escritura encontrada; la escritura como 
instrumento capaz de aprehender la complejidad de una nueva realidad que la crónica 
incorpora  ampliando el horizonte temático hacia la vida cotidiana. Y este desplazamiento no 
hace sino revertir el distanciamiento de la literatura de la vida cotidiana, del mundo de los 
acontecimientos que hizo de ésta una categoría extra social, complementaria, suplementaria 
                                                 
54 Idem., p. 116. 
55 Idem. 
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(suplemento literario/objeto prescindible), pero fundamentalmente este desplazamiento 
implica asumir la vida como relato. 
La crónica revierte así el sentido inicial de la metáfora del cajón de-sastre  (con cuyo guión 
-de-sastre- juega el periodismo y que es en la práctica el espacio del periódico en el que cabe 
todo lo que no cabe en otro sitio) que recogiendo los aspectos insignificantes de la vida 
cotidiana no podía sino ser un espacio ligero, banal56. Pero al ampliar el "repertorio de temas 
poetizables" -ya que todo lo que pasaba por las manos del poeta (del cronista, aquí, da igual) 
era redimido de su exclusión- lo que hizo la crónica fue alimentar su capacidad de 
representación del de-sastre, hecho que, más tarde, será precisamente el valor de la crónica 
frente a otras formas narrativas.  
2. Antecedentes de la crónica 
Mirar la historia de la crónica es como mirar un mapa genético exquisito y obviamente 
bastardo que es donde radica su exquisitez, por el modo en que se tejen las relaciones entre 
oralidad, testimonialidad, sensacionalismo, costumbres y melodrama, las mismas que han ido 
construyendo a la crónica y que explican hoy tanto su constitución como sus ambiciones y sus 
vicios. 
No es posible -ni la intención- en este estudio, recoger la historia de la crónica sino 
remitirnos a los aspectos considerados relevantes en su constitución de acuerdo a las 
relaciones que hemos mencionado -y por supuesto, de acuerdo a la delimitación de esta 
investigación-. Resulta sin embargo inevitable reparar en que esta especie de rastreo de la  
crónica es más intenso el momento en que ésta se trabaja más allá de la simple relación de 
                                                 
56 La crónica se definió pues como "una suerte de arqueología del presente que se dedica a  los hechos menudos 
y cuyo interés central no es informar sino divertir". El mismo Gutiérrez Nájera definió su trabajo como cronista 
diciendo que se trataba de entretener a la gente hoy para recomenzar mañana. S. Rotker, ob. cit., p. 17, la cita 
está en francés.  
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hechos y surge por parte de sus autores la preocupación por el lenguaje, por la propia escritura, 
pero sobre todo, los momentos en que la crónica se desplaza hacia los imaginarios sociales. 
Así, cuando los modernistas se empeñaron en acentuar su estilo/estilización frente a los 
reporteros, por un lado, lo hicieron por la dificultad de romper las concepciones establecidas 
respecto al arte considerado propiedad de minorías y por tanto apreciado por éstas; pero por 
otro lado, repararon en que las crónicas eran una interesante manera de acercarse a la gente, a 
las mayorías, quienes por su parte, encontraban en ellas mayor proximidad no sólo con el 
escritor sino con el texto, y, en verdad, con su propia vida. Esto porque, entre otras cosas, 
según cree Monsiváis, son los propios lectores quienes demandan su existencia en los textos 
de sus cronistas porque son ellos quienes los hacen posibles: "Un periodista conocido es 
celebridad por partida doble: sabe escribir y escribe sobre nosotros (...) si te hago posible, 
dedícame atención, entusiásmate por mis intereses, infórmame de nuevo de todo el paisaje 
humano que me rodea"57. Pero sea a pedido o no, el reconocimiento se produce y lo cierto es 
que evidentemente las crónicas fueron "una versión propia de la literatura popular"58. Y este 
rasgo de popularidad es precisamente el lazo que atará oralidad, testimonialidad, costumbres, 
sensacionalismo y melodrama como elementos constitutivos de la riqueza de la crónica y en 
tanto estrategias de representación de los imaginarios sociales. 
• La palabra  
(Oralidad, testimonio, costumbres) 
El proceso de "enculturación" (de las masas), cuenta Jesús Martín-Barbero59, no fue sólo 
represivo sino que se puso en marcha una industria de relatos e imágenes que no sólo 
permitieron que el pueblo accediera a la cultura hegemónica -porque "no hay hegemonía sin 
circulación de cultura"- sino que le dio así la posibilidad de "hacer comunicable su memoria y 
                                                 
57 Carlos Monsiváis, A ustedes les consta. Antología de la crónica en México, México, Ediciones Era, 1999, p. 
30. 
58 S. Rotker, ob. cit., p. 120. 
59 Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía, Barcelona, 
Ediciones Gustavo Gili S.A., 1987, p. 133. 
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su experiencia" a través de múltiples relatos y modos de expresión propios y apropiados. Y el 
pueblo, sabemos, lo que hace es dar la vuelta el discurso hegemónico, travestirlo (porque en el 
trayecto de arriba hacia abajo, lo que cae en manos de la masa se pervierte). Porque en el 
proceso de apropiación y creación, el lenguaje otorgado no puede sino transformarse, hacerse 
otro. 
Y la otredad del modo popular radica pues en su oralidad ante el lenguaje escrito. Cómo no 
va a ser otro  si permite que quienes sin saber escribir sepan sin embargo leer un tipo de 
textos excluidos de las bibliotecas de su tiempo: se trata de la literatura de cordel en España y 
la de colportage en Francia que efectivamente inauguran una relación otra con el lenguaje 
rescatando coplas, reflanes, romances y costumbres que se leían en voz alta y se escribían, por 
tanto, para ser oídos. Se trata, como dice Martín Barbero, de una literatura que “rompiendo las 
leyes de la textualidad hace de la escritura misma el espacio de despliegue de una narración 
popular, de un contar a (...) Y la narración popular vive tanto de la sorpresa como de la 
repetición" 60. 
Este es sin duda el antecedente más claro de la oralidad de la crónica, una oralidad que 
señala -también por parentesco- la vulgaridad de la crónica en el sentido de "vulgo" como 
aquello que "se mueve en la ciudad", entre lo plebeyo, callejero, desviado y contaminado, 
como circuito de divulgación de la literatura de cordel. Pero la consanguinidad con la 
literatura de cordel y la de colportage continúa en el recorrido que, como cuenta M-Barbero, 
va de la con-fusión entre el anonimato de quien edita/escribe tales textos (igual a como sucedía 
con algunas crónicas modernistas61), a la reescritura como clave, su venta callejera, el 
resumen de su contenido por parte del pregón y "la mezcolanza de suceso y tragedia, de 
fábula y milagro, de sátira y blasfemia", es decir, el movimiento que combina realidad y 
                                                 
60 Jesús Martín-Barbero, ob. cit., p. 146. 
61 Por ejemplo, Gutiérrez Nájera solía prestarse  nombres de afamados escritores para firmar sus textos. Por su 
parte Martín-Barbero cuenta la reacción de Lope de Vega al encontrar su nombre alguna vez en este tipo de 
textos. 
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ficción acentuando su acción y efecto en los imaginarios, porque como cuenta el mismo autor 
refiriéndose a las impresiones de Lope de Vega respecto a este tipo de textos, se trata de una 
literatura que no sólo roba el nombre a sus autores, resume y deforma el texto y mezcla los 
géneros, sino que "inquieta al vulgo, fastidia a la nobleza, deslustra a la policía [y] es prueba 
de que por ahí pasaba algo más que la 'imagen' del vulgo en el imaginario de los nobles"62.  
La literatura de cordel será entonces no sólo medio sino mediación. 
Por su lenguaje, que no es alto ni bajo, sino la envoltura de los dos. Revoltura de lenguajes y 
religiosidades. En eso es que reside la blasfemia. Estamos ante otra literatura que se mueve 
entre la vulgarización de lo que viene de arriba y su función de válvula de escape a una 
represión que estalla en tremendismo y burla63. 
Y ambas, cordel y colportage, son igualmente génesis de la crónica en tanto género del 
sensacionalismo (reforzando de esta manera su marginalidad, su otredad compartida con los 
locos, los mendigos y las putas). Porque el desarrollo de la literatura de cordel da cuenta de su 
inclinación hacia las obsesiones del sensacionalismo que comienza por su distanciamiento del 
libro y su aproximación al periódico, su paso de la mera difusión de coplas y romances hacia 
la composición de sucesos, pero sobre todo, su evolución que "acompaña la gestación del 
divorcio del gusto que desde finales del siglo XVII se ahonda abaratando la impresión de los 
textos y grabados y exacerbando el tremendismo sensacionalista" porque los sucesos que se 
cuentan son especialmente crímenes que atrapan la atención del pueblo: surge así un espacio 
para la catarsis y la "regulación social". Y aunque los relatos de crímenes se alejen del 
tremendismo pasional contando luego las vidas y hechos de los malhechores, por lo mismo, no 
podrán absolver su marginalidad. 
                                                 
62 Martín-Barbero, De los medios a ..., ob. cit. p. 112. 
63 Idem., p. 113. 
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Esta es la literatura que a decir de Martín-Barbero, nos permite acceder al "proceso de 
circulación cultural"  que se materializa allí pues ciertamente se trata de "un nuevo modo de 
existencia cultural de lo popular".  
[Porque] no sólo lo que viene del pueblo se contamina y deforma, también el pueblo deforma, 
resignifica los 'grandes temas' del amor y la pasión, profana las formas narrativas y erige las 
vidas marginadas en modelos de hombría. De todo ello resulta un lenguaje nuevo que, por un 
lado, goza con los adjetivos rimbombantes, pero por el otro se acomoda a su ritmo, su ironía y 
su descaro64. 
Y a lo popular refuerzan y alimentan la industria de relatos y el desarrollo de las nuevas 
tecnologías de impresión que logran el despegue de la producción masiva que trae consigo al 
folletín como "primer tipo de texto escrito en el formato popular de masa", el mismo que 
arrastra igualmente una serie de rasgos que anclarán en la crónica; porque antes de ser el 
folletín una novela popular publicada por episodios fue el "sótano" -el cajón de-sastre- del 
periódico donde cabían todo tipo de variedades (desde recetas de cocina, noticias y crítica 
literaria) hasta incluir los relatos de los novelistas del momento que al cubrir poco a poco todo 
el espacio del folletín, absorbieron el nombre -y la huella-.  
Con el folletín surge un nuevo tipo de escritura "a medio camino entre la información y la 
ficción, rearticulador de ambas, y la emergencia de un nuevo estatuto social para el escritor, 
ahora profesional asalariado", afirma Martín-Barbero, de la misma manera en que lo hicimos 
al referirnos antes a la crónica modernista. Pero el valor del folletín radica particularmente en 
esta afirmación: se trata de un "fenómeno cultural mucho más que literario", es el "espacio 
privilegiado para estudiar la emergencia no sólo de un medio de comunicación dirigido a las 
masas, sino de un nuevo modo de comunicación entre las clases"65. Porque lo que hace el 
folletín es llegar a la gente en la con-fusión entre realidad y ficción logrando que la gente del 
pueblo tenga la sensación de estar leyendo el relato de su propia vida. Y es que lo que hacen 
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65 Idem., p. 136. 
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los autores es hacer hablar al texto, revelando la oralidad primera del folletín (y de la crónica), 
al dirigirse al público de la manera en que mejor puede éste descifrarlos: oyendo más que 
leyendo. Es decir, el folletín introduce lo que Martín-Barbero llama la "lectura viva", aquella 
que la gente hace desde sí misma, "desde su vida y los movimientos sociales en que la vida se 
ve envuelta". 
Y lo que hace posible esta lectura viva es precisamente el reconocimiento de la 
multiplicidad de señas que la gente encuentra en el texto que le habla y que logra tal cometido 
porque la oralidad del folletín (es decir, de la crónica) no es sino ese rasgo adicional a su 
otredad: la testimonialidad66. El folletín (como todo el árbol genealógico de la crónica) es 
testimonio de lo que no cabe en otro sitio por incomprensible, por despreciado; porque la 
miseria, la pobreza, el dolor y la fealdad, no quieren ser vistos. Así, el folletín -pariente a su 
vez de la novela negra- inicia el recorrido hacia abajo,  
hacia los bajos fondos de la sociedad en los que se encuentran 'cara a cara' pobres y ricos, las 
dos monstruosidades modernas: la miseria de la mayoría y la maldad hipócrita de la minoría. De 
los sótanos del castillo gótico el folletín encuentra el pasadizo que conduce a los suburbios de la 
ciudad moderna. Y allí el lector se reencuentra con un sentimiento fundamental: el miedo, a la 
vez como experiencia de la violencia que amenaza permanentemente a la víctima -ese que el 
lector popular conoce tan de cerca-, y como esperanza de revancha, como resentimiento y sed 
de venganza67.  
La inclinación de la crónica hacia el submundo urbano encuentra aquí una referencia 
ineludible -además de varios cabos de la relación entre lo vulgar, la urbe, el mundo 
subterráneo y el sensacionalismo- que apela igualmente a su testimonialidad porque ante un 
escenario urbano violento que hace de la cotidianidad algo "insufrible", lo que hace el escritor 
es indagar hasta el límite de lo prohibido, estimulando ciertamente el interés (morbo) del lector 
pero cuyo valor radica precisamente allí, porque obviarlo es vaciar de sentido político los 
                                                 
66 La testimonialidad será uno de los tres mecanismos de reconocimiento propuestos en el segundo capítulo de 
este trabajo. 
67 Martín-Barbero, De los medios a ..., ob. cit., pp. 148 - 149. 
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relatos donde en verdad se mueven (se agitan) los imaginarios. Ese mundo es el de la 
cotidianidad, la subjetividad, la sexualidad, las prácticas religiosas y culturales que la crónica 
relata. 
En este recorrido que enfatiza la capacidad de representación de la crónica se encuentra el 
siguiente antecedente importante: los cuadros de costumbres. Albergue natural de la crónica o 
viceversa, los cuadros de costumbres bien pueden leerse como crónicas fuera del contexto de 
su práctica -con mayor intensidad en América Latina durante la primera mitad del siglo XIX, 
cuando la crónica probablemente remitía a la crónica de Indias, es decir, a la relación 
cronológica de sucesos que en verdad nunca fue sólo eso-, porque, entre otras cosas, los 
recursos empleados por los cuadros de costumbres (o por la crónica), su mezcla de técnicas, la 
subjetividad, la variedad temática de su contenido, no podían sino provocar confusión en 
medio del desconcierto general del momento como señalamos al hablar del contexto 
modernista; como también señalamos que esta confusión provocó igualmente la marginación 
de la crónica de la propia historia de la literatura hispanoamericana, confusión que es, en 
verdad, una especie de miedo a lo desconocido por la dificultad que hasta hace muy poco 
tiempo ha significado la particular constitución anfibia de la crónica. 
Por eso, en esta mirada al mapa genético de la crónica, resultan interesantes los puntos de 
vista de Susana Rotker y Enrique Anderson Imbert respecto a los cuadros de costumbres. Dos 
autores distintos cuyos respectivos trabajos sólo distan poco más de treinta años entre uno y 
otro pero, aunque sutil, la diferencia de apreciación ilustra cabalmente el lugar y la 
constitución misma del género que se hace también desde la teoría. Así, en su investigación de 
1989 Rotker señala como antecedentes de la crónica los cuadros de costumbres francés e 
inglés uno de cuyos mayores exponentes sería Ricardo Palma con sus Tradiciones peruanas 
junto al español Mariano José Larra, a quienes califica como "críticos y a la vez formuladores 
filológicos de 'tipos' humanos de la tradición nacional"68. Por su parte, en la Historia de la 
                                                 
68 S. Rotker, ob. cit., pp. 128 - 129. 
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literatura hispanoamericana de 1954, Anderson señala que si bien Palma debió sentir 
atracción hacia la novela histórica, el cuadro de costumbres, la leyenda o el cuento, "no se 
entregó a ninguno de ellos", sino que, "con un poco tomado de aquí y otro poco de allá, creó 
un género propio: 'la tradición'". No sólo interesa sin embargo de este último el lugar que 
asigna al cuadro de costumbres, sino la puesta en escena de la sensación misma de confusión 
respecto a este tipo de textos que permite hablar del surgimiento de nuevos géneros. 
 Vale la pena entonces esta cita extensa de Anderson que además de mostrarnos claramente 
una percepción generalizada respecto a esta narrativa, nos permite mirar la multiplicidad de 
hilos que tejen la complejidad de la crónica (y, por tanto, mirar el motivo del desquicio). Se 
refiere a Tradiciones peruanas: 
El cuadro geográfico-histórico-social-psicológico que nos ofrece en sus Tradiciones es 
amplísimo: desde Tucumán hasta Guayaquil, desde la época de los Incas hasta hechos 
contemporáneos de los que el mismo Palma es actor; desde el mendigo hasta el virrey; desde el 
idiota hasta el genio. Pero en el centro del cuadro, y pintada con pincel más fino, está la 
ingeniosa sociedad virreinal de Lima del siglo XVIII. Las fuentes son innumerables y a veces 
irreconocibles. Crónicas éditas e inéditas, historias, vidas de santos, libros de viajes, pasquines, 
testamentos, relatos de misioneros, registros de conventos, versos, y además de la palabra 
escrita la oral en el refrán, el dicho, la copla, la superstición, la leyenda, el cuento popular... La 
estructura de las Tradiciones es también compleja. La combinación de documento histórico y 
acción narrativa es desordenada, cambiante, libre. (...) En las Tradiciones la lengua oral y la 
escrita, la hispanoamericana y la española, la popular y la culta se prestan constantemente sus 
arranques, movimientos, cadencias, palabras y sintaxis69.  
Y es que el escenario anterior al surgimiento de la crónica como género ya definido está 
poblado de textos fronterizos. La más clara presencia es el folletín de cuya mano el relato de 
costumbres pasará a la crónica para instalarse cómodamente. Porque durante el período 
postindependentista en América Latina, los cuadros de costumbres, venidos de Francia, 
España (e Inglaterra), intentan paradójicamente aligerar el afrancesamiento que por entonces 
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se vive como parte de la tensión latinoamericana entre lo extranjero y lo propio a cuyo 
encuentro se va mirando las costumbres, lo cotidiano, lo nuestro. 
La búsqueda de lo propio -la mayor parte de las veces enérgica y apasionada- se compara 
con lo ajeno casi inevitablemente, de modo que los cuadros de costumbres resultan así una 
"caricatura burguesa y plebeya  frente al lirismo frenético"70. 
Guillermo Prieto, en defensa de los cuadros de costumbre dice:  
¿Quién no llama ordinario y de mal tono al poeta que quisiere brindar a su amada, pulque en vez 
de néctar de Lico? (...) ¿Será culpa de los escritores  hallar en una mesa el pulque junto al 
champagne, y en un festín el mole de guajolote al lado del suculento roast beef? (...) La 
vergüenza es para nuestros gobiernos que aún no saben formar un pueblo; para muchos de 
nuestros hombres, que desdeñan pertenecer a su pueblo; el escritor cumple, porque entre más 
repugnante aparezca su cuadro, será más benéfica la lección que encierre 71. 
Se revela asimismo la vocación pedagógica y moralizante de la crónica -como lo fue la 
escritura misma durante la constitución de las repúblicas-, rasgo que Foucault describe sin 
concesiones como más tarde lo hará Beatriz Gonzáles Stephan al hablar del diseño del cuerpo 
ciudadano72: 
La primera de las grandes operaciones de la disciplina es, pues, la constitución de 'cuadros 
vivos' que transforman las multitudes confusas, inútiles o peligrosas, en multiplicidades 
ordenadas. (...) El cuadro, en el siglo XVIII, es a la vez una técnica de poder y un procedimiento 
de saber. Se trata de organizar lo múltiple, de procurarse un instrumento para recorrerlo y 
dominarlo; se trata de imponerle un 'orden'73.  
Durante un buen tiempo, como afirma Carlos Monsiváis, "el detallismo exhaustivo de los 
cronistas sirve a un propósito central: contribuir a la forja de la nación describiéndola y, si se 
puede, moralizándola", el pueblo es el marco que rodea los hábitos y aconteceres de la élite 
                                                 
70 Earle Herrera, La magia de la crónica, Caracas, Dirección de Cultura, Universidad Central de Venezuela, 
1986, p. 47. 
71 C. Monsiváis, A ustedes les consta..., ob. cit., p. 24. 
72 Este es el tema con el que iniciamos el capítulo II de nuestra investigación, infra, p. 57. 
73 Michel Foucault, en Vigilar y castigar, Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 1983, p. 152. 
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progresista conservadora a la que hay que oponerle el paisaje que no quiere ver aunque con 
sentido cívico, dice: "Los escritores del XIX van a la crónica a documentar, y lo que les 
importa más, a promover un estilo de vida, aquel que ve en la reiteración de las costumbres el 
verdadero ritual cívico"74. 
Aunque el cuadro de costumbres  pase de género "reformador", como dice Foucault, a  
simpatizar "con el color local",  la carga moralizante no se aligera sino que se mezcla con la 
venia del público que no distingue las intenciones modeladoras (reformadoras) de las suyas, 
sino que las comparte -y hasta las exige- porque la búsqueda de lo propio es colectiva. De esta 
búsqueda hablaremos más adelante y del sentido que el "color local" tiene hoy en la crónica 
contemporánea. 
 
• El gesto  
(Melodrama) 
La capacidad de (re)presentación de la crónica surge de su vertiente melodramática. El 
melodrama no es sino la necesidad expuesta públicamente de un pueblo/público cuyas 
pasiones se exaltan y es entonces capaz de mirarse de cuerpo entero y mirar sus desgracias 
pero fundamentalmente sus logros, porque en la escena palia sus resentimientos y se toma la 
revancha. De allí pues la complicidad del melodrama con un público que lo que busca en la 
escena no son palabras sino, como dice Roland Barthes, acciones y grandes pasiones. Gestos. 
De allí que la puesta en escena le resulte a la crónica tan natural, porque la crónica recoge 
el melodrama cotidiano haciéndose ella misma melodrama en tanto se constituye en el modo 
de narrar las pasiones cuyo exceso le cabe mejor. De esta manera, el melodrama apoya su 
dramaticidad en la puesta en escena, en el gesto antes que en la palabra y -paradoja- en los 
                                                 
74 C. Monsiváis, A ustedes ..., ob. cit., p. 27. 
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gritos del exceso. El melodrama exalta pasiones y dolores y es precisamente esta "potencia del 
exceso" la que va a mantener "la lealtad de los latinoamericanos hacia sus melodramas: 
(...) en América Latina el melodrama ha formado a los públicos unciéndolos a su lógica de ir 
hasta el fondo para allí, en el 'cementerio de las pasiones', recobrar la serenidad; el desafuero 
alcanza simultáneamente a dos estímulos poderosos del público: el sentido del humor y el 
sentido del dolor. Las carcajadas del dolor75. 
Esa apasionada contradicción entre querer ser aquello que al mismo tiempo se odia por no 
poder alcanzarlo y resignarse, sin embargo orgullosos, al lugar que se ocupa exaltando más 
bien lo propio, es pues la condición latinoamericana que, siendo genética, no se acaba, se 
reedita permanentemente. 
Por eso, Rossana Reguillo asegura que "el melodrama sobrevive aún de maneras complejas 
y contradictorias", por su inmensa capacidad de "incorporar la diferencia, la cultura profunda 
que encontró en el melodrama la posibilidad de expresión que la modernidad oficial le 
negaba". La narrativa melodramática, afirma, que se cristalizó en diferentes géneros y soportes 
como el cine, la radionovela y el bolero, "se convirtió en el reflejo de una época y de una 
sensibilidad, al tiempo que los latinoamericanos fueron inventados por el mismo melodrama". 
Esta forma de relato logró abolir la frontera entre lo real y lo representado. El melodrama se convirtió en 
escritura de lo real, en visión del mundo y en el abrevadero de las grandes verdades para amplios sectores de la 
población que interpretaron y fueron interpretados en la narrativa melodramática que más que un género se 
convirtió en matriz cultural76. 
El melodrama como forma expandida de relato ha servido para contar el mundo, para 
ponerlo en forma, para darle un sentido, es quizás porque los saberes populares (...) 
construyeron en el melodrama latinoamericano una solución de continuidad entre la realidad 
                                                 
75 C. Monsiváis, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina. Barcelona, Anagrama, 2000, p. 66. 
76 La narrativa melodramática, dice Reguillo, que se cristalizó en diferentes géneros y soportes como el cine, la 
radionovela y el bolero, se convirtió en el reflejo de una época y de una sensibilidad, al tiempo que los 
latinoamericanos fueron inventados por el mismo melodrama. En “Textos fronterizos…”, ob. Cit., p. 60. 
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y la ficción" para no desprenderse de los anhelos plasmados en la escena que es, a fin de 
cuentas, lo que en verdad ha hecho posible la sobrevivencia ante la certeza de una realidad 
ingrata; porque el melodrama ha sido también inevitable y necesaria plañidera. 
¿Dónde encontrar las claves de la identidad? Preguntará más abajo García Canclini. La 
respuesta estará en las mediaciones y allí encontraremos con certeza esos otros modos de 
contar el mundo que en el melodrama del cine, el tango, el bolero, la telenovela y la crónica 
han ido, en verdad, contando y construyendo América Latina. 
3. Anclajes 
La crónica es lugar de varios anclajes debido a su capacidad de (re) presentación. De 
manera general y según vimos, la crónica es anclaje de la propia escritura que encuentra en 
ella el espacio para su reinvención; del caos como momento de redefiniciones múltiples que 
quiebran el orden establecido y encuentran en la escritura su resolución, un espacio donde 
lo(s) otro(s) entra(n) en escena -la centralidad de los márgenes-; y es anclaje de la memoria 
porque al contar el mundo -la vida como relato- va otorgándole sentido, acomodándose a éste, 
articulando un sentido de pertenencia. 
De la crónica como espacio de la propia escritura ya hemos hablado al referirnos a la 
búsqueda de autonomía que los escritores de fines del diecinueve y principios del veinte 
resuelven con su ingreso pleno al periodismo en cuya práctica dan forma a la crónica como 
género propio. Nos referiremos entonces a los otros anclajes: al caos de manera particular que 
hace de la crónica un concierto polifónico y coloca a la marginalidad en el centro; y a la 
memoria que permite la mitificación de la vida cotidiana. Ambos se funden en la capacidad de 
representación de la crónica que en este punto definitivamente cambiamos por la capacidad de 
presentación que implica la voluntad de mostrar el mundo en su propio movimiento, en su 
propia dinámica, dejándolo ser: presentándolo para aprehender su paradoja. 
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• Del caos o el lugar de la crónica: El concierto polifónico y la centralidad de los 
márgenes   
El caos es escenario representado o, mejor, escenario presentado por la crónica y es, a su 
vez, el trasfondo de representación de la propia crónica. Desde este lugar de anclaje de doble 
vía (porque no sólo el caos cabe en la crónica sino que la crónica se instala en éste) la crónica 
se define y señala su propio lugar de enunciación porque desde allí contará la vida -la vida 
como relato. 
La apuesta por la "razón sensible" propuesta por Maffesoli como el modo posible para 
aprehender el movimiento contemporáneo, es la apuesta por la recuperación del caos como 
necesidad vital de "nacer y progresar necesariamente 'en un océano de anomalías'"77. Se trata 
de una necesidad vital "para no morir estériles", porque como dice Michel Serres, hay una 
filosofía que ha perdido el mundo y lo ha reemplazado por una "vaga abstracción". Ante este 
panorama, la propuesta será "volver a las cosas y 'escribir bien acerca del matorral agitado'" 
para, "por otras vías, recuperar el caos"; pero toda esta "meditación sobre el caos y la 
mescolanza, la atención puesta en lo sensible",  dice Serres, "se parece bastante a una filosofía 
del escándalo'"78. 
Ciertamente se trata, como dice Balandier, de una teoría desconcertante como la teoría 
anarquista del conocimiento, pero que es vista así precisamente por la función bipolarizadora 
de la modernidad que continúa operando y que opone, por tanto, a quienes por un lado quieren 
pensar el mundo ordenado "y ponen este tiempo y sus desórdenes entre paréntesis" y a 
quienes, por su parte, entienden la filosofía como pensamiento en construcción, en 
elaboración, "en contacto con lo real que les es contemporáneo"79. 
                                                 
77 Giulio Giorello citado por Balandier, ob. cit., p. 154.  
78 Idem. 
79 "Pero es justamente esa realidad la que, por sus estallidos y transformaciones sin fin, parece hoy burlarse de 
los proyectos del pensamiento", asegura Balandier. Idem. 
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La gran teoría de la sociedad considerada como conjunto unificado y acabado cuya 
estructura y sistema son la única realidad que anula al sujeto, se quiebra; porque además esa 
teoría social es considerada hoy un "mito engañoso que habla de un orden que no existe", pero 
la idea de un orden en realidad inexistente fue la que impuso la primacía del orden y el 
despliegue de una lógica dominante que hoy se rechaza y se considera liberadora por parte de 
las teorías sociales y políticas: 
Esta vuelta de las perspectivas incita a adoptar el punto de vista del desorden, con las 
posibilidades creadoras que contiene, o a reencontrar un empirismo que la modernidad viste de 
otro modo. Este último asume diversos aspectos, a menudo triviales, o cambiantes bajo el efecto 
de las modas, pues se trata de exaltar la capacidad de invención en la vida cotidiana, resultante 
de una superinversión del campo privado o, en un nivel superior, de valorizar el orden 
espontáneo en detrimento del orden instituido, o como hace el neoliberalismo simplista. Es 
empero uno de los proyectos intelectuales de base más firme80. 
 Con esta última afirmación pretendemos aquí validar la propuesta de nuestra investigación. 
Porque entre la variedad de análisis contemporáneos al respecto, se rescata ésta de manera 
particular y se constituye en soporte de nuestra investigación. Así, incluso asumiendo los 
alardes de juventud posmodernista que todo lo puede, la crónica se reafirma, se sostiene como 
narración fuera del orden que juega con éste y lo desdice, porque es ella misma el des-orden 
que recoge el desorden: es espacio natural de todos los otros que pueblan el paisaje,  el 
discurso paradójico que la "razón sensible" desea.  
Por ese mismo motivo la crónica es anclaje del discurso polifónico. Porque la capacidad de 
(re)presentación de la crónica como soporte del caos no se agota en una suerte de 
inventariación del movimiento y sus actores sino que su testimonialidad permite el ingreso de 
la multiplicidad de voces propias (en su propio lenguaje)81 rompiendo así con la voz única del 
discurso oficial. Por eso, la oralidad de la crónica -producto de su distinto acercamiento 
                                                 
80 Idem., p. 150. 
81 Se señalan aquí la testimonialidad como rasgo característico constitutivo de la crónica vinculado asimismo a 
la oralidad  como "mecanismo de reconocimiento" como veremos en el capítulo II. C. 2., p. 72.  
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(otro/paralelo) al escenario- no es sino una práctica permanente de testimonialidad, de 
escucha, de inclusión de la multiplicidad de voces que hacen de la crónica un relato polifónico. 
Este es el rasgo que va a permitir luego el reconocimiento, porque en la multiplicidad de voces 
se encuentra igualmente la clave de una lectura también implicada 82. 
Finalmente, señalar al caos como lugar de anclaje de la crónica implica afirmar la 
centralidad de los márgenes. Porque la capacidad de (re)presentación de la crónica se refiere 
precisamente a la capacidad de albergue (de la otredad, de la marginalidad) de la crónica que 
presenta los escenarios menos visitados o invisibilizados por el discurso tradicional, y al 
hacerlo, en un movimiento inverso a la marginalidad, la crónica pone en escena esa 
marginalidad a tiempo que la repolitiza. La crónica, por tanto, resemantiza los espacios 
laterales otorgando a los eternos "representados" otro estatuto.  
De esta manera, en ese mismo movimiento que traslada la marginalidad a un escenario 
visible, la crónica entra en debate con la propia literatura y "se re-coloca hoy frente al logos 
pretendido de la modernidad como discurso comprensivo, al oponérsele a éste, otra 
racionalidad, en tanto ella puede hacerse cargo de la inestabilidad de las disciplinas, de los 
géneros, de las fronteras que delimitan el discurso"83; asimismo, la crónica incorpora esa 
marginalidad al discurso literario no sólo haciéndola partícipe de la producción y circulación 
discursivas sino de la producción de sentido que es donde radica su importancia. 
 
• De la memoria. La mitificación de la vida cotidiana  
                                                 
82 Implicación  o inmersión es uno de los cuatro elementos propuestos por Norman Sims como pilares de la 
crónica: inmersión, voz, exactitud, simbolismo. La implicación del autor en/con el relato significó el primer 
rompimiento de la crónica con los cánones establecidos al introducir la voz, en primer persona, del autor del 
relato (se incluía, en realidad, la autoridad del escritor). Se trata, según Sims, de un necesario "contacto 
emocional" de donde surge la voz que es la que permite la contradicción y complejidad del texto. En Norman 
Sims, Los periodistas literarios o el arte del reportaje personal, Bogotá, El Áncora Editores, 1996, pp. 15 - 18.  
83 R. Reguillo "Textos fronterizos...", ob. cit., pp. 62 - 63. 
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La capacidad mayor de los "textos fronterizos" es aquella que Rossana Reguillo encuentra 
en el melodrama latinoamericano que ha podido contar el mundo diluyendo la línea divisoria 
entre "realidad" y "ficción", hecho que habría permitido anclar en el relato una memoria y una 
matriz cultural que no se deja(ba) contar de otra manera84. Esta ha sido, en verdad, una 
estrategia de sobrevivencia. Porque la disolución de esta falsa dicotomía -realidad/ficción-, lo 
que ha hecho es paliar la condición latinoamericana necesariamente marcada por la herida de 
la conquista. Una memoria constitutiva que se vive y se sufre, porque por un lado es una 
memoria que quiere  soslayarse afirmando los gestos de la conquista en relatos que -como dice 
Monsiváis de la crónica de Indias- combinan "intimidación y relatos majestuosos, ojos 
maravillados y la sangre chorreante en los altares"; pero por otro lado es una memoria que se 
resiste y late: la crónica -afirma Alfonso Reyes- fue empreño  "de conquistadores (...) de 
misioneros (...) y en fin, de los primeros escritores indígenas que, incorporados ya en la nueva 
civilización, y aún torturados entre dos lenguas, no se resignaban a dejar morir el recuerdo de 
sus mayores"85. 
Es casi un gesto terco. "No dejar morir el recuerdo" no es sólo la necesidad de perpetuar la 
memoria como piso que sostiene la identidad sino que es la característica misma de la 
literatura latinoamericana -"nuestra literatura, hecha en casa", dice Reyes- que ha sabido 
ingeniárselas para contener nuestros propios modos de paliar la conquista, de perpetuar la 
memoria. Se trata, por tanto, de una memoria en ese doble sentido que no deja morir el 
recuerdo pero que es a la vez "detonante de procesos reflexivos (...), mediación que hace 
posible la crítica del orden social"86; porque si esta vocación crítica quiso tantas veces 
traicionarse volcando la mirada al otro lado del mar deseando mirarse europea, la memoria 
pudo más porque la necesidad de identidad era un pozo demasiado profundo.  
                                                 
84 Idem. 
85 Citado por Carlos Monsiváis, A ustedes les consta..., ob. cit., p. 17.  
86 R. Reguillo, "El oráculo en la ciudad... ", ob. cit., s/p. 
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Tal vez por eso los relatos capaces de sostener la memoria son aquellos que mejor han 
sabido contar América Latina y lo han hecho fundiendo representación y mundo representado 
porque es allí donde habita la memoria. Una suerte de retorno al lugar de origen en el que no 
sólo se confirman las certezas de lo conocido, de lo familiar, sino donde se plasman los 
deseos. Por eso la crónica es anclaje de la memoria, porque al contar el mundo lo que hace es 
dotarle de sentido, un sentido de pertenencia que brota al diluir el relato toda frontera. 
Esta suerte de espacio de resolución entre lo deseable y lo posible (lograda por la narrativa 
melodramática) es analizado hoy en el marco de las mediaciones donde circulan los relatos 
que presentan el mundo confirmando la emergencia de una nueva matriz cultural capaz de 
contener los deseos y aspiraciones de los sujetos productores y producto de esta nueva 
institución mediática (el espacio de las mediaciones)87. Esta matriz posibilita de esta manera 
que cada grupo social se apropie de un sistema de códigos "que le permita [des]ordenar, 
nombrar y legitimar su propia visión del mundo"88. Allí radica la vigencia de la crónica que al 
instalarse en el espacio mismo de disolución entre lo deseable y lo posible lo que hace es 
legitimar las visiones propias del mundo, porque en ese momento sucede el reconocimiento 
del sujeto en el texto. La crónica logra así fundir texto y lector (más abajo Juan Poblete dirá: 
"en su concisión horizontal y en su intensidad vertical, en sus cuatro páginas y veinte minutos, 
la crónica es capaz de producir una reflexión que dinamiza el cotidiano cultural de capas más 
amplias que aquellas élites que han tradicionalmente accedido a lo literario"89) y lo que hace 
es mitificar la vida cotidiana. 
D. La crónica latinoamericana  
"La crónica se levanta para ofrecer el testimonio del desasosiego latinoamericano" 
                                                 
87 Más adelante proponemos la ciudadanía mediática como nueva institución constituida a partir de las 
mediaciones y lugar desde el cual se definen hoy las identidades contemporáneas. Ver el capítulo II 
(introducción) p. 57 y II.B.3. p. 66. 
88 Rossana Reguillo, "La ciudad de los milagros: movimientos sociales y políticas culturales", en Diálogos de la 
comunicación, Nº 38, Bogotá, 1994, p. 83. 
89 Juan Poblete, University of Santa Cruz, s/d (fotocopia). 
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La crónica latinoamericana es el resultado de la permanente búsqueda de identidad, de la 
certeza de saberse mirada y contada desde la herida de la conquista, de la necesidad de 
encontrarse a través de un modo de narrar propio que traduzca la memoria y la necesidad de 
(re) construirse desde sí misma. "La crónica se levanta para ofrecer el testimonio del 
desasosiego latinoamericano", dice Rossana Reguillo.  
Cuestionar-se como modo de narrar-se y encontrar así el rasgo que defina lo propio 
latinoamericano capaz de superar el peso de la herencia colonial que, a la hora de iniciar la 
formalización de las naciones, se convertiría en una suerte de "nueva subordinación", 
dependencia intelectual de la que América Latina buscó liberarse a través de una 
interpretación propia traducida en el ensayo, en la crónica; reflejo a su vez de la necesidad de 
diferenciación que encontró una salida en la originalidad literaria. Tal es la tesis tanto de 
Susana Rotker como de Julio Ramos quien asegura que el "ensayismo" latinoamericano se 
autorizó para hablar de política -como modo alternativo a la exclusión de la polis- y que "la 
literatura se presenta como capaz de resolver los enigmas de la identidad latinoamericana"90. 
Ciertamente, desde el ensayo y la crónica, los modernistas difundirán un discurso que se nutre 
de y genera identidad, aquel que se debate entre la seducción y la incertidumbre ante una 
"modernidad amenazante" pero que defiende (intenta) los "valores estéticos y culturales" de 
América Latina". 
Sin embargo, bien sabemos que se vive un momento contradictorio: se quiere ser modernos 
pero se añora la pureza de lo nuestro. Pero en medio de sentimientos encontrados parece que 
lo nuestro "aún no existe" y su búsqueda es precisamente la razón de vida. Carlos Monsiváis 
cita al  mexicano Guillermo Prieto que en 1845 escribe: "(...) siendo los que hoy llamamos 
mexicanos, una raza anómala e intermedia entre el español y el indio, una especie de vínculo 
insuficiente y espurio entre dos naciones, sin nada en común, su existencia fue vaga e 
imperfecta durante siglos". Y Monsiváis añade que: "a la vaguedad y la imperfección hay que 
                                                 
90 J. Ramos, ob. cit., p. 13. 
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oponerle una coherencia, una forma. La exigencia primera es la creación de lo nacional (...) y 
describirse es ir existiendo"91. 
La cita anterior lleva un paréntesis que dice "('promover cualquier cosa que se pudiese 
llamar nacional, hubiera sido una tentativa revolucionaria')". Y es que ciertamente, retratar la 
barbarie y hacer de ella lo nacional era un atentado porque la barbarie no tenía cabida en los 
marcos de lo representable nacional -pero su existencia es inminente-. Por eso la observación 
de Prieto respecto a la dificultad o incomprensión de los cuadros de costumbres (de la crónica) 
es contradictoria:  
Los cuadros de costumbres eran difíciles, porque no habían costumbres verdaderamente 
nacionales, porque el escritor no tenía pueblo, porque sólo podía bosquejar retratos que no 
interesan sino a reducido número de personas. ¿Cómo encontrar simpatías describiendo el 
estado miserable del indio supersticioso, su ignorancia y su modo de vivir abyecto y bárbaro? 
(...) Esta es la causa de la rechifla en contra de los que conociendo la noble misión de formar 
una literatura nacional, se hayan referido en sus composiciones a los objetos que tenían ante sus 
ojos. 
La contradicción se reafirma tanto como la necesidad de lo propio. Parece que todo nos 
viene importado y la pregunta pasa por encontrar lo nuestro. Este quiebre fundamental en la 
historia latinoamericana es el que, siguiendo la tesis de Rotker, va a resolverse en la crónica 
como espacio de "condensación" en manos de José Martí y con él los modernistas quienes irán 
dando cuerpo a esa poética fundadora de una escritura propiamente latinoamericana. 
Se trata de una escritura compleja porque es ciertamente heterogénea; una mezcla y choque 
de discursos en el tejido de su forma que "proyecta uno de los rasgos distintivos de la 
institución literaria latinoamericana" en cuyo espacio han proliferado "formas híbridas que 
desbordan las categorías genéricas y funcionales canonizadas por la institución en otros 
                                                 
91 C. Monsiváis, A ustedes les consta..., ob. cit., p. 24. 
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contextos" y cuyo análisis podría aportar a comprender la "heterogenidad formal de la 
literatura latinoamericana"92.  
Esta heterogeneidad ha posibilitado, sin embargo, la consolidación de un campo estético 
propio, como argumentando que la condición contradictoria, paradojal, de la realidad 
latinoamericana no puede sino afrontarse de esa misma manera. Por eso el género propiamente 
latinoamericano no puede sino ser un tejido complejo. De qué otra manera podría contarse 
América Latina si no es a través de sus propios modos. Y de esto nos han dado cuenta de 
manera magistral las crónicas de José Martí, Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del 
Casal, y lo hacen hoy con la misma maestría y nuevos bríos, Carlos Monsiváis y Pedro 
Lemebel a quienes dedicamos este estudio junto a Jaime Saenz. 
                                                 






Si hay alguna pregunta recurrente en los debates promovidos desde las diferentes 
disciplinas académicas, ésta se refiere invariablemente al tema de la identidad. Sea de manera 
general respecto a la identidad como atributo de un sujeto individual: ¿Qué significa la 
identidad en este fin de siglo? ¿Dónde se responden hoy las preguntas por la identidad? 
(García Canclini93), o desde otros puntos de vista como éste que intenta, desde la literatura, 
una respuesta por la identidad colectiva -nacional-: ¿Cuáles son las narrativas que expresan la 
nación contemporánea? (Ordóñez94), la identidad es hoy tema central de reflexión. 
Este interés, junto a aquél puesto en las transformaciones que vienen sucediendo en el 
espacio de las mediaciones y los nuevos modos de representación que la producción y el 
consumo masivos, la generalización de los sistemas de comunicación y la ampliación y 
profundización de la democracia vienen generando, nos lleva inevitablemente a preguntar qué 
es lo que está sucediendo con las identidades contemporáneas/posmodernas en ese espacio 
mediático en el que circulan los relatos portadores de sentidos -allí, la crónica-.  Este es el 
espacio que se propone hoy como nueva institución: la "ciudadanía mediática”. Institución 
desde la cual se construyen hoy las identidades alternativas al imaginario que las deseó 
uniformes y homogéneas. 
La propuesta, por tanto, radica en la atención al lugar de las identidades contemporáneas, 
desde la literatura, a partir de la propuesta del desplazamiento hacia el espacio de las 
                                                 
93 Néstor García Canclini, "Comunidades de consumidores. Nuevos escenarios de lo público y la ciudadanía", en 
Cultura y Tercer Mundo 2. Nuevas identidades ciudadanas, Beatriz Gonzáles Stephan (comp.), Caracas, 
Editorial Nueva Sociedad, 1996. 
94 Monserrat Ordóñez, "Construcciones culturales: nación y narración", en Texto y contexto,  Nº 28, 
septiembre/diciembre, Bogotá, UNIANDES, 1995. 
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mediaciones donde no sólo habitan los medios de comunicación instituidos sino básicamente 
los relatos que, como la crónica, son portadores silenciosos de los sentidos que van 
configurando nuestras identidades.  
 Esta es, de alguna manera, una respuesta a la observación que hace García Canclini quien 
cree "clave, para avanzar en los estudios culturales, explorar la formación de nuevas 
posibilidades de identidad, pertenencia y virtual ciudadanía en el ámbito del consumo". 
Asimismo, nuestra propuesta es también un intento por salir al frente de la crítica respecto a la 
manera en que las distintas disciplinas vienen enfrentando esta suerte de entusiasmo por el 
tema de la identidad:  
los antropólogos publican puntos de vista que ayudan, los psicólogos se frotan las manos con 
regocijo, los filósofos se relajan, confiando en que sus adversidades pertenezcan al pasado, los 
sociólogos murmuran descontentos sobre la invasión ilegítima del posmodernismo, mientras 
que los críticos literarios mantienen una mirada de incomprensión y perplejidad95. 
Esta mirada contemplativa de parte de la literatura, pasmada frente al tema de la identidad 
contemporánea, es la que precisamente se modifica a partir de la atención a los relatos que 
desbordan la concepción de los viejos "relatos modeladores de identidad". Porque esa mirada 
perpleja tiene que ver precisamente con la manera en que la identidad se ha venido escurriendo 
de los relatos modeladores de una identidad deseada uniforme y homogénea; el cambio de 
gesto radica entonces en comprender que tales relatos ya no sólo cambian de manos, de la 
literatura a los medios -como advierte Julio Ramos96-, sino que se modifica el escenario 
mismo de interrelación en el que todos los actores asumen su parte y donde, por tanto, todos a 
su modo intervienen en la configuración de las identidades. Por tanto, la literatura no está 
fuera de juego y más aún la crónica -como el testimonio- está reiterando que se trata, como en 
muchas disciplinas, de extender el horizonte de comprensión y profundizar la capacidad de 
                                                 
95 P. Gilroy, ob. Cit., p. 64. 
96 En N. Richard, ob. cit., p. 348. 
 68
convivencia entre la multiplicidad de discursos. (Se trata, evidentemente, de una aproximación 
más cultural, sociológica y antropológica que literaria en términos tradicionales). 
Retomamos así el desplazamiento inicial propuesto en nuestra investigación 
concentrándonos en el trayecto que va de la (mono) identidad deseada a las (pluri) identidades 
vividas, un camino andado junto a la letra que, de inventar la ciudadanía como campo de 
identidad homogéneo para un gobierno más viable, pasará a presentar la ciudadanía mediática 
como nuevo espacio simbólico en que se constituyen las identidades heterogéneas (ya 
ingobernables o, mejor, gobernables por sí mismas). 
A. Identidad deseada 
1. El cuerpo ciudadano  
La escritura ha estado íntimamente ligada al proyecto fundador de la nación, a lo que 
Beatriz Gonzáles Stephan llama el diseño del cuerpo ciudadano, ese mega cuerpo físico, el 
"macro sujeto de la nacionalidad" que en el camino hacia la utopía progresista se deseó 
uniforme, disciplinado, productivo y aséptico para lo cual fue necesaria la homogeneización 
pues evidentemente "resulta más sencillo normar lo que se ha uniformado". Sobre este 
imaginario se fueron configurando las identidades que sólo adscritas al modelo se 
reconocieron como tales (sólo a través del sentido de pertenencia la identidad adquiere 
sentido). Sin embargo, la labor aséptica fundadora de la nación encontró en la presencia del 
otro, de lo heterogéneo y diverso, una permanente barrera que, por un lado, justificó su tarea 
disciplinaria pero, por otro, evidenció la impotencia de la homogeneización.  
La tarea de maestro escultor del cuerpo ciudadano fue conferida a la escritura dotada de un 
poder legalizador y normativo para controlar permanentemente -"invisiblemente"- a los 
individuos. "La escritura sería el ejercicio decisivo de la práctica civilizatoria sobre la cual 
descansaría el poder de la domesticación de la barbarie y la dulcificación de las costumbres: 
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debajo de la letra (de las leyes, normas, libros, manuales, catecismos) se replegarán las 
pasiones, se contendrá la violencia"97. La nación imaginada se funda así sobre la letra; se trata 
de una nación escrita. Pero una comunidad imaginada que sólo existe homogénea en la 
escritura, es impotente. (Así, la primera impotencia de la nación es que existe sólo en la ciudad 
letrada). 
Y si la nación está fundada en la escritura, desconoce la presencia del otro, de la alteridad 
que se iba construyendo a partir de otras prácticas discursivas ya no necesariamente 
escriturarias que fueron configurando una producción cultural hecha de aquellas textualidades 
que celebraban y habitaban todo aquello que no cabe en el imaginario del orden establecido. 
(Por consiguiente, la segunda impotencia de la homogeneización es la negación del carácter 
diverso y pluricultural de nuestras sociedades). 
La negación de la diversidad llevó a emplear diversos mecanismos de limpieza que 
estuvieron encaminados a lograr la pretendida uniformización como requisito para el éxito de 
la norma implantada cuya sujeción garantizaba a su vez la condición de ciudadanía. La 
pretensión uniformadora de los textos normativos apuntó entonces a construir la ciudadanía 
como un campo de identidad que debía hacer estructuralmente posible su gobernabilidad. Pero 
en los márgenes de la ciudad letrada estuvo siempre la realidad otra, la ciudad vivida, la 
ciudad no deseada, la ciudad no letrada, la otra ciudad dibujada en los bordes del mapa como 
manicomio, cárcel o zona rosa; esas zonas habitadas por la barbarie, por el otro que no cabe en 
el imaginario del orden establecido. Es decir, la dinámica caótica de la realidad misma 
intentando inútilmente ser invisibilizada, construida necesariamente como ilegalidad para 
justificar su marginamiento. Sin embargo, ninguna de las tácticas controladoras, excluyentes, 
compartimentadoras del proyecto civilizatorio, fueron suficientes para blanquear las naciones 
soñadas. 
                                                 
97 Beatriz Gonzáles Stephan, "Economías fundacionales. Diseño del cuerpo ciudadano", en Cultura y Tercer 
Mundo 2. Nuevas identidades ciudadanas, ob. cit., p. 20.  
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 La pretensión uniformadora de los textos normativos (las constituciones, las gramáticas y 
los manuales analizados por Gonzáles como representativos tanto de un modo particular de 
disciplinamiento como del aparato escrito de vigilancia) construyó entonces un campo de 
identidad homogéneo como espejo para el reflejo del sujeto deseado, incluso, como señala 
Gonzáles, desde el espacio más íntimo y privado a través de instituciones como la familia y la 
escuela preparando así al ciudadano "para el gran teatro del mundo" pues, según tal propuesta 
-que sigue a Foucault-, en el escenario del teatro del mundo todos adquieren condición de 
actores, vigilantes y vigilados, por cuanto el que vigila es a su vez vigilado por otro en una 
suerte de "espionaje socializado" generado por la interiorización de la norma en la vida 
privada a través de textos como los manuales de conducta. 
 La impotencia de la homogeneización, sin embargo, se reitera una y otra vez. Porque el 
cambio en el escenario, desde entonces hasta hoy -más de siglo y medio después- es 
obviamente fundamental: la posibilidad de construir la propia identidad (y aún más: una suerte 
de identidad a la carta) está dada en los recursos otorgados por las transformaciones operadas 
en el espacio de las mediaciones. Así, las propuestas acerca de la necesidad de mimetizarse o 
"mismificarse" como única posibilidad de existencia (sobrevivencia de la identidad) en el 
escenario oficial, hoy se cuestionan (los individuos, aunque siempre únicos y distintos, dice 
por ejemplo Manuel Delgado, se "acomodan", se "camuflan" en la masa como estrategia de 
sobrevivencia o como "recurso adaptativo" frente a la "integración forzosa" de la sociedad de 
masas -"sólo pueden sobrevivir ya bajo la protección que les brinda el anonimato urbano", 
asegura98). Tales propuestas entran en crisis aunque no se superan pues la tendencia al 
"anonimato" que igualmente puede ser leída como una evidente homogenización por parte del 
mercado, se mantiene. La necesidad de "suavizar" este anonimato sería más bien la búsqueda 
permanente de identidad de los sujetos y de allí, por tanto, la actual exaltación de la diferencia. 
                                                 
98 Manuel Delgado Ruiz, "La ciudad no es lo urbano. Hacia una antropología de lo inestable", Sobre hábitat y 
cultura, Medellín, Universidad Nacional, Facultad de Arquitectura, 1997. 
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Entonces, aunque es evidente que la letra fue herramienta fundamental en la construcción 
del imaginario de la nación uniforme ("el periodismo [la crónica] -dice Monsiváis- no es 
oficio, es misión política y patriótica") que moldeó las identidades de esa manera 
neutralizadora de las diferencias y que la escritura letrada aún se mantiene como fuente del 
imaginario moderno, las transformaciones contemporáneas revelan un trayecto fundamental 
subterráneo donde se construyen la ciudadanía y las identidades heterogéneas y diversas de los 
sujetos trans. Estos cambios fundamentales revelan, asimismo, que los textos que escriben 
estas transformaciones ya no operan como maquinarias unificadoras de la heterogeneidad, sino 
que están atravesados por diversas trayectorias de sentido que ponen en crisis su origen letrado 
y que lo constituyen como condensación de múltiples demandas y competencias que se 
encuentran y negocian a partir del propio texto99. Así, la configuración de las identidades ya 
no pasa por la imposición de un monorelato sino por la seducción para el consumo de 
plurirelatos.  
 
B. Identidades vividas  
1. La necesidad de la diferencia 
El miedo al otro ha marcado la configuración de las identidades homogéneas pero también 
ha hecho posible la pervivencia de la diferencia. Porque sólo en relación al otro ha sido posible 
saberse uno mismo y en esa tensión permanente se han ido configurando nuestras identidades. 
Se trata, ciertamente, de un concepto paradójico que conjuga tanto la afirmación de la 
identidad como la afirmación de la diferencia como dos caras de una misma moneda. Por eso 
tal vez sea necesario definir la identidad precisamente desde la "otredad" como lo hace 
Frederic Jameson:  
                                                 
99 Ver Jesús Martín-Barbero, ob. cit., p. 232. 
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Dentro de una dialéctica hegeliana eventualmente cuando invocamos a la identidad terminamos 
invocando a la diferencia pero cuando invocamos a la diferencia, también invocamos a la 
identidad. Cuando hablamos de una identidad específica nos referimos a la diferencia de esa 
identidad con otras identidades y cuando estamos hablando de la diferencia estamos hablando de 
su especificidad que a la vez cobra una identidad en sí. No es casual, por lo tanto, que en los 
Estados Unidos, por nombrar un ejemplo, la política de la diferencia sea, a su vez, una política 
de identidad, dentro de esa coyuntura el desarrollo de la política de la diferencia fue sólo posible 
debido al incremento de las distintas identidades" (...) Paradójicamente, esta estandarización 
mundial da lugar al surgimiento de una serie de identidades nuevas, por lo que la "otredad" 
funciona como un concepto dialéctico y ambivalente, casi extraño100. 
Por eso, como también propone Gilberto Giménez101, tal vez "la vía más expedita para 
adentrarse en la problemática de la identidad sea la que parte de la idea misma de 
distinguibilidad"102 pues en efecto -dice- "la identidad se atribuye siempre en primera instancia 
a una unidad distinguible cualquiera sea ésta", aclarando, sin embargo, la "identidad 
cualitativa" de las personas (distinta a la "identidad numérica" de los objetos) "que se forma, 
se mantiene y se manifiesta en y por los procesos de interacción y comunicación social"103 en 
los que se produce el "reconocimiento social" que es lo que toda identidad, individual o 
colectiva, busca. Porque la identidad se ubica en la "polaridad entre autoreconocimiento y 
hetero-reconocimiento", polaridad articulada a su vez "según la doble dimensión de la 
                                                 
100 Arístides Escobar Argaña, "Acerca de identidades, globalidades y fragmentos: una conversación con Frederic 
Jameson", en Revista Iberoamericana, vol LXII, Nº 176 - 177 (número especial dedicado a Crítica cultural y 
teoría literaria latinoamericana), julio - diciembre 1996, pp. 957 - 958. 
101 Gilberto Giménez, "Materiales para una teoría de las identidades sociales", México, Instituto de 
Investigaciones Sociales de la UNAM, San Andrés Totoltepec, marzo, 1997. 
102 David Morley habla de la necesidad de "individualidad". Derivada ésta del cambio en el modo de 
producción: de una producción uniforme, a escala, para las masas, se pasa a una "especialización flexible" y a la 
segmentación del mercado. Se trata de un cambio clave en las sensibilidades porque implica pasar de "ser igual 
a" a ser "diferente de". "Es el modo por el cual los consumidores intentan desarrollar sus identidades 
individuales, adoptando un 'estilo de vida' característico, un 'estilo' o 'identidad' caracterísitica e individual". Ob. 
cit., p. 93. 
103 Giménez cita a Habermas, Teoría de la acción comunicativa, vol. II, 1987, p. 145, y amplía: "como individuo 
no sólo soy distinto por definición de todos los demás individuos (...) sino que, además, me distingo 
cualitativamente porque, por ejemplo, desempeño una serie de roles socialmente reconocidos (identidad de rol), 
porque pertenezco a determinados grupos que también me reconocen como miembro (identidad de pertenencia), 
o porque poseo una trayectoria o biografía incanjeable también conocida, reconocida e incluso apreciada por 
quienes dicen conocerme íntimamente". Esta será la "identidad biográfica" a la que Giménez se refiere luego 
citando a Alessandro Pizzorno, "Spiegazione come reidentificazione", Rassegna Italiana di Sociología, Anno 
trentesimo, núm. 2, pp. 161 - 183. 
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identificación (capacidad del actor de afirmar la propia continuidad y permanencia y de 
hacerlas reconocer por otros) y de la afirmación de la diferencia (capacidad de distinguirse de 
otros y de lograr el reconocimiento de esta diferencia)"; porque en suma, dice más adelante, 
"la identidad de un actor social emerge y se afirma sólo en la confrontación con otras 
identidades en el proceso de interacción social, la cual frecuentemente implica una relación 
desigual y, por ende, luchas y contradicciones".   
Surgen así dos ideas claras: el acuerdo en comprender la identidad en principio desde la 
"distinguibilidad" o desde la subjetividad ("el concepto de identidad señala hacia la cuestión 
de uno mismo", apunta Gilroy104) que plantea, por tanto, la necesaria presencia del otro en la 
identificación de uno mismo, de donde deriva el segundo aspecto fundamental: la "fragilidad" 
inherente a la identidad en la medida en que la relación con el otro (con el contexto de 
interrelación social) es siempre compleja.  
Gilroy se refiere a este segundo aspecto como "la imposible búsqueda moderna de la propia 
persona estable e íntegra" (que no es sino la impotencia de la homogeneización -porque 
siempre habrá el modo de quebrar lo uniforme). Parte él por analizar las dinámicas de 
identificación: cómo un sujeto puede llegar a verse a sí mismo a través de los demás, o cómo 
puede llegar a ser él mismo a través de su relación mediática con los demás, y cómo puede 
llegar a ver a los demás en sí mismo. "Al tratar la conciencia de igualdad de una persona, se 
evoca inevitablemente el hecho de la alteridad y el fenómeno de la diferencia", dice, una  
diferencia que "no debería relegarse sólo a la brecha que imaginamos entre sujetos íntegros y 
estables". 
                                                 
104 Gilroy propone tres ideas que se "enredan" en el concepto de identidad y que, aunque aparentemente 
mezcladas, son distintas: 1) El concepto de identidad señala hacia la cuestión de uno mismo: "los seres humanos 
son hechos y se hacen a sí mismos, más que nacen de alguna forma ya acabada", 2) La imposible búsqueda 
moderna de la propia persona estable e íntegra. 3). El análisis de la identidad comunal y colectiva nos lleva a la 
cuestión de la solidaridad. Fijar la atención en la identidad como principio de solidaridad invita a entender la 
identidad como efecto mediatizado por las estructuras históricas y económicas, iniciado en las prácticas 
significativas, a través de las cuales operan, y planteado en encuadres institucionales contingentes, que tanto 
regulan como expresan la reunión de individuos en procesos sociales modelo". Ob. cit., pp. 70 - 72. 
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Una lección deparada por el acercamiento inicial a la identidad como subjetividad es que la 
diferencia existe tanto dentro de las identidades (dentro de sí mismo) como entre ellas. Esto 
significa que la integridad y la unidad ansiada por los sujetos es siempre frágil105. 
Según este planteamiento, el miedo al otro, desde las pretensiones unificadoras deseosas de 
una identidad homogénea, resulta evidente, así como la comprensión de la heterogeneidad de 
las identidades contemporáneas a partir de la reconceptualización actual de la otredad, pues la 
exaltación del otro implica hoy la condición de existencia de las pluri identidades. Por tanto, el 
cuerpo ciudadano ya no podrá ser aquél de la identidad deseada -monoforme- sino el cuerpo 
de las identidades vividas -multiforme y caótico-. 
 2. Hacia las mediaciones 
La constitución de la identidad, entonces, se teje de manera compleja en la permanente 
tensión entre la identificación y la afirmación de la diferencia; a ello se suman las 
transformaciones sociales que afectan los procesos de interacción social y que repercuten de 
manera directa en su configuración. Por eso, hablar de la identidad implica hacer referencia 
tanto a la tensión en que ésta se define como a las transformaciones en el contexto de 
interacción. 
Si la identidad se define en el marco de las relaciones con el contexto, las transformaciones 
en éste le afectan básicamente, de manera que la crisis o erosión en la cultura está 
necesariamente atada a la crisis y reconfiguración de las identidades. Por eso, cuando Martín-
Barbero habla de las repercusiones de la incertidumbre del momento actual en los sujetos, 
propone pensar en los miedos que estarían provocando esta crisis, ampliando el horizonte de 
análisis hacia el contexto de interacción social. Este desplazamiento o apertura permitirá, por 
tanto, una mejor comprensión de las causas y efectos de todos los elementos que actúan en el 
contexto y repercuten sobre las identidades. 
                                                 
105 P. Gilroy, ob. cit., p. 70. 
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El contexto de interacción tiene que ver con aquél que Gilberto Giménez reconoce como los 
"mundos de vida", es decir, los "mundos familiares", los entornos conocidos y reconocidos, los 
saberes y esquemas comunes compartidos. Y la transformación en estos contextos de 
interacción social no será otra que la "pluralización de los mundos de la vida" -característica 
de las sociedades modernas-. Se trata de la "pluralización" del marco de referencia que orienta 
y organiza las actividades ordinarias de los sujetos106 -una pluralización opuesta a la "unidad y 
carácter englobante de los mismos (mundos) en las sociedades premodernas culturalmente 
integradas por un universo simbólico unitario"- y que no puede menos que "acarrear 
consecuencias para la configuración de las identidades sociales". Porque, aunque Giménez 
afirma que "el conjunto de representaciones que definen la identidad de un determinado 
agente, nunca desborda o transgrede los límites de compatibilidad definidos por el lugar que 
ocupa en el espacio social", lo que sucede precisamente es que con la pluralización de los 
mundos de la vida, los límites de esos contextos de interacción se cuestionan, se tocan, se 
trastocan; y las identidades sociales que se definen y se mueven en marcos establecidos, 
desbordan dichos límites y entonces se cuestiona el "sense of one´s place" (Goffman), es decir 
la "función locativa" de la identidad (las reglas implícitas que delimitan el territorio simbólico 
de las identidades)107.  
Porque el marco de referencia se expande. "La dinámica de la identidad moderna es cada 
vez más abierta, proclive a la conversión, exasperadamente reflexiva, múltiple y 
diferenciada"108. Al abrirse el marco de referencia, estamos hablando del efecto sobre lo que 
Giménez llama la "organización exógena" de la sociedad, es decir, esa segunda capa superior 
que recubre la organización "endógena" del mundo compartido, "familiar", de los contextos de 
interacción a que hicimos referencia. Y es la organización "exógena" la que confía a 
instituciones especializadas (derecho, arte, ciencia, política, media etc.) la producción y el 
                                                 
106 El autor remite a Wanda Dressler-Halohan, François Morin y Louis Quere, L'identité de 'pays' a l'epreuve de 
la modernité, Paris: Centre d'Études des Mouvements Sociaux - E.H.E.S.S., 1986, pp. 35 - 38. 
107 G. Giménez, ob. cit., p. 19. 
108 Loredana Sciolla citada por Giménez, ob. cit., p. 18. 
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mantenimiento de contextos de interacción estables, "es decir, la sociedad es también sistema, 
estructura o espacio social constituido por 'campos' diferenciados, en el sentido de Bourdieu. 
Y precisamente son tales 'campos' los que constituyen el contexto social exógeno y mediato de 
las identidades sociales"109. 
La estabilidad de estos contextos, sin embargo, sólo radica en su permanencia en tanto 
interlocutores válidos para el sostenimiento de la identidad pero no en tanto espacios 
invulnerables a las transformaciones de una suerte de macro contexto global en que se 
desenvuelven las interrelaciones sociales. Porque las transformaciones en el macro contexto 
global son evidentes y necesariamente redefinen los conceptos tanto de identidad como de 
ciudadanía. De esta manera, si pensamos en la relación directa establecida entre identidad, 
ciudadanía y territorio110, comprenderemos cómo la pretensión de identidades homogéneas se 
corresponde directamente con el imaginario de una esfera pública (de una nación) igualmente 
homogénea, cerrada. De la misma manera que comprenderemos también que ese imaginario 
de nación uniforme se quiebra en tanto la esfera pública se trastoca, se abre, modificando los 
imaginarios que, desde ese punto de vista, no pueden ya pretender una nación monoidentitaria 
sino que, alimentados por un contexto exógeno –y más aún global- sólo pueden pretender 
naciones pluri identitarias. 
El cambio es entonces fundamental. De allí el repliegue y las preguntas. El repliegue hacia 
los espacios privados o próximos en que los sujetos buscan las respuestas a su identidad puesta 
en crisis ("lo único que nos quedaría es lo inmediato: lo presente y lo cercano" dice Martín-
Barbero111, argumento compartido con Maffesoli quien encontrará respuesta en los 
                                                 
109 G. Giménez, idem.  
110 La definición jurídico política de ciudadanía se construyó en relación con los Estados nacionales y sus modos 
de habitar el territorio en que se nace y pertenece”, apunta García Canclini –es decir, el territorio como contexto 
delimitante de las interrelaciones sociales-. En “Comunidades de consumidores…”, ob. cit. p. 6. 
111 Martín-Barbero, "Conversaciones ... ", ob. cit., p. 83. 
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“neotribalismos”112). Y las preguntas que, en un escenario modificado, cambian de 
interlocutor. 
3. La ciudadanía mediática 
¿Dónde encontrar la identidad? Esa es la pregunta que no sólo atraviesa los estudios 
académicos sino la vida cotidiana. El escenario ha cambiado y la respuesta por la identidad ya 
no la proporciona el Estado y las antiguas narrativas modeladoras de identidad. La condición 
de ciudadano definida en relación a la ciudad letrada pasa ahora a pensarse desde una nueva 
institución: la ciudadanía mediática. 
La atención recae así en las mediaciones. Se trata de un espacio de circulación de sentidos 
donde, por tanto, se transan las identidades contemporáneas que adquieren, además, un 
carácter político. Porque en esa suerte de espacio poluido en que se ha convertido el contexto 
de interacción social, la competencia consiste hoy en definir los sentidos sociales de la 
vida (Reguillo), es decir, en ganar un sitio en el espacio de las mediaciones porque quien 
otorga/produce sentidos y logra adhesión, lleva la delantera. De allí que las nuevas 
representaciones y las nuevas escrituras, por su especificidad ambigua y paradójica, sean una 
característica central en nuestras sociedades contemporáneas. Porque el poder sobre la 
información ya no se limita a los contenidos ni a los medios sino que se concentra sobre todo 
en su capacidad de producir sentido y, por consiguiente, se mide su efecto cuando ocurre un 
cambio de orientación en los diseños de los imaginarios sociales; diría Martín-Barbero que "su 
influencia está profundamente ligada a su capacidad de representar en algún modo los 
conflictos sociales y de otorgar a la gente algún tipo de identidad"113. La manera en que se 
nombra, se especifica y se define un problema es un asunto fundamental; la formulación -no la 
                                                 
112 Michel Maffesoli, El tiempo de las tribus: el declive del individualismo en las sociedades de masas, 
Barcelona, Icaria, 1990. 
113 Martín-Barbero, "Conversaciones...", ob. cit., p. 109. 
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explicación- de un sentido social es ahora lo que determina nuestra posibilidad de controlar e 
influir en los procesos políticos y en la esfera pública.  
Por eso cree García Canclini que la política se ha mudado al terreno de la comunicación 
masiva y al consumo, pues es allí donde se juegan los sentidos porque lo que sucede es una 
"reestructuración de la esfera pública". Pero ¿donde encontrar lo público?, se pregunta él 
mismo; lo público se está desdibujando, señala, pero es posible recuperarlo transcendiendo las 
actividades estatales: "Hay que observar su incierta reconstrucción en el conjunto de actores 
nacionales e internacionales capaces de influir en la organización del sentido colectivo y en las 
bases culturales y políticas de los desempeños ciudadanos"114.  
La identidad jugada, transada en este espacio público, adquiere ciertamente un carácter 
político como cree Gilroy: "la identidad es hoy un concepto básicamente político", afirma.  
Vale la pena entonces referirse a la observación del mismo autor que cree importante añadir a 
"identidad" el adjetivo "cultural", lo que implica que "la identidad dirige la atención hacia un 
sentido más elaborado del poder de la cultura" y la relación de la cultura con el poder e 
introduce un sentido de la política cultural  que se aplica a la notoriedad creciente de la 
identidad (como problema que aparece en la vida cotidiana), así como a la identidad misma, 
"pues está manejada y controlada por las industrias culturales de la comunicación de masas, 
que han transformado la comprensión del mundo y el lugar de los poseedores individuales de 
identidad dentro del mismo"115. Hay además, afirma, un deslizamiento del quién  al qué  
crucial: Hoy lo importante es qué eres antes del quién eres que expresa una "cosificación 
(objetificación) y fetichización de uno mismo" que antes se podía explicar con la "alienación" 
que fue un intento por representar la relación sujeto-objeto externo a él. Hoy, los procesos 
sociales son más complejos, "han construido un alejamiento radical que saca su energía de la 
cosificación de la cultura y la fetichización de la diferencia cultural absoluta". En otras 
                                                 
114 N. García Canclini, "Comunidades de consumidores...", ob. cit., p. 13 - 14. 
115 P. Gilroy, ob. cit., p. 65. 
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palabras, "la identidad es ineludiblemente política, de forma especial allí donde sus trabajos 
sociales (modelos de identificación) aceleran la retirada y contracción de la política"116.  
Por eso las preguntas por la identidad ya no se dirigen ni se contestan en el espacio de las 
representaciones establecidas desde el orden estatal, las instituciones que definían nuestras 
identidades se diluyen y el lugar desde donde se construyen las identidades es el espacio de las 
mediaciones, es la cultura extendida. Balandier afirma: 
La fábrica cultural de hoy es principalmente la que funciona por los medios de comunicación y 
sus redes en expansión. Esta es inmensa y diversificada, cada uno se coloca en ella en situación 
de receptor acogedor y complaciente o de interactor (...) Con la interacción, cuyas posibilidades 
se acrecientan por el desarrollo de las nuevas tecnologías, el individuo encuentra una iniciativa. 
Elige, entra en el juego de los encuentros a distancia y de los roles precariamente asumidos, se 
sirve de su yo propio, de sus demandas y sus emociones; tiene acceso a una tecnocultura en la 
que lo imaginario importa tanto como la información sobre lo real. 'Carnaval de los espectros', 
se ha determinado, pero también movimiento de una búsqueda (que empieza por la de sí mismo 
y la del otro) realizada gracias a esta exploración (de este nomadismo) inmóvil (paradojal) que 
proponen los dispositivos telemáticos117. 
Los ciudadanos, "tratados como clientes, perciben que muchas de las preguntas que 
constituyeron la cuestión de la ciudadanía -a dónde pertenezco y qué derechos me da, cómo 
puedo informarme, quién representa mis intereses- se contestan ahora más en el consumo 
privado de bienes y de los medios masivos de comunicación que en las reglas abstractas de la 
democracia o en la participación colectiva en espacios públicos"118, afirma García Canclini. 
Consumo es participación y la ciudadanía mediática no es sino la institución constituida a 
partir de tal escenario de participación en el consumo de bienes simbólicos con que se 
alimentan las identidades contemporáneas. "Consumir es participar en un escenario de 
disputas por aquello que la sociedad produce y por las maneras de usarlo", asegura García 
                                                 
116 Idem., p. 67. 
117 G. Balandier, ob. cit., p. 170. 
118 N. García Canclini, "Comunidades de consumidores...," ob. cit., pp. 3 - 4. 
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Canclini, reafirmando el traslado de la identidad hacia el espacio de las mediaciones -las 
aspiraciones trasladadas al mercado- donde la participación dada en el consumo genera esta 
nueva sensación de pertenencia. Se trata de un espacio de circulación de relatos cuyas 
representaciones alimentan los imaginarios con los que vamos configurando nuestras 
identidades, vamos dando forma a ambos cuerpos: el de los ciudadanos de la democracia y 
aquel macro cuerpo nacional contemporáneo de las identidades pluriculturales. Esta es la 
ciudadanía mediática. 
C. Identidades y reconocimientos en la crónica 
1. Consumo como reconocimiento  
• La participación, los actores, la lectura 
 El consumo como reconocimiento pasa por la participación en el conjunto de los procesos 
sociales de apropiación de los productos. La lógica económica es además simbólica y los 
productos son fundamentalmente relatos. Se trata, por tanto, de una participación/apropiación 
que es más bien interpelación; es decir, un modo de relacionarse con el contexto que se va 
hilando en el complejo tejido de los sentidos hasta lograr re-conocerse. Asumimos así el re-
conocimiento en el sentido "positivo" propuesto por Martín-Barbero es decir, como 
interpelación: "una cuestión acerca de los sujetos, de su modo específico de constituirse" (no 
sólo los individuos sino también las instituciones). "Todos se hacen y rehacen en la trama 
simbólica de las interpelaciones, de los reconocimientos"119. 
Si el consumo "alguna vez fue territorio de decisiones más o menos unilaterales, hoy es un 
espacio de interacción, donde productores y emisores no sólo deben seducir a los destinatarios 
sino justificarse racionalmente", dice García Canclini120. Pero la justificación racional no pasa 
                                                 
119 El sentido "negativo" del re-conocer, desde el racionalismo, es la" redundancia del conocer", es así alienación 
en el plano ideológico. Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones..., ob. cit., p. 244. 
120 G. Canclini, "Comunidades de consumidores...," ob. cit., pp. 4 - 5. 
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por encontrar argumentos de venta que hagan más atractivo el producto sino que tales 
argumentos atraviesan hoy aquel entramado hecho de sentidos donde lo que se busca es el 
reconocimiento. La interacción/interpelación subraya el carácter activo de los destinatarios 
quienes, por tanto, se desprenden de tal denominativo para pasar a ser consumidores en tanto 
partícipes del mercado simbólico -despojados del sentido glotón del que ingiere sin devolver- 
porque el consumo es también producción (aquella producción que lo que hace -produciendo 
sentidos- es configurar la propia identidad). 
La definición y lugar del consumo, según Martín-Barbero, comparte lo dicho: 
El espacio de la reflexión sobre consumo es el espacio de las prácticas cotidianas en cuanto 
lugar de interiorización muda de la desigualdad social, desde la relación con el propio cuerpo 
hasta el uso del tiempo, el hábitat y la conciencia de lo posible en cada vida, de lo alcanzable e 
inalcanzable. Pero lugar también de la impugnación de esos límites y de expresión de los 
deseos, de subversión de códigos y movimientos de la pulsión y del goce. El consumo no es 
sólo reproducción de fuerzas, sino también producción de sentidos: lugar de una lucha que no 
se agota en la posesión de los objetos, pues pasa aún más decisivamente por los usos que les 
dan forma social y en los que se inscriben demandas y dispositivos de acción que provienen de 
diferentes competencias culturales121. 
El uso de aquellos productos/relatos no es sino la acción del reconocimiento: la 
configuración de identidad lograda en el re-conocimiento vía interpelación con el contexto de 
interacción social. 
Surgen entonces tres elementos del consumo como reconocimiento: la participación como 
sustento, y dos elementos articuladores de ésta: (a) los sujetos cuya presencia en el mercado 
vía consumo satisface su necesidad de existencia -construyen sus identidades-; y (b) la lectura 
como consumo y clave articuladora del paso de la enunciación al enunciado que es donde se 
produce el reconocimiento. A la presencia de los sujetos ya nos hemos referido, nos 
detendremos ahora en la lectura. 
                                                 
121 Martín-Barbero, De los medios a ..., ob. cit., p. 231. 
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"Todavía está por hacerse una historia social de la lectura que incorpore los modos de leer a 
los tipos de públicos lectores y de las mediaciones que hacen posible el paso del uno al otro 
(...) el dispositivo de la lectura está ya más del lado de lo que pone el pueblo que de lo que 
pone el mercado, o mejor, de lo que hace su encuentro"122. Ese es el planteamiento de Martín-
Barbero a propósito del reconocimiento que los textos orales (la literatura de cordel y la de 
colportage) lograron a través de un modo particular de lectura.  
Se trata nuevamente de optar por el lado de la cultura. Metodológicamente, dice Martín-
Barbero, la posibilidad de situar lo literario en el espacio de la cultura pasa por su inclusión en 
el espacio de los procesos y prácticas de comunicación. Esto están demostrándolo Robert 
Escarpit, Lotman y la Escuela de Tartu cuyo marco de trabajo es:  
analizar el proceso de escritura en cuanto proceso de enunciación en un medio, que no tiene la 
estructura cerrada del libro, sino la abierta del periódico o la entrega semanal, que a la vez 
implica un modo de escribir marcado por la doble exterioridad de la periodicidad y la presión 
salarial, y que remite a un modo de lectura que rompe el aislamiento y la distancia del escritor y 
lo sitúa en el espacio de una interpelación permanente de parte de los lectores123.  
Es decir, asumimos ya la "función social de los relatos" que se mueve en el terreno de las 
interpelaciones; es estrategia de comunicabilidad y activadora del reconocimiento. Se trata de 
atravesar la lógica de la recepción, más allá del mensaje y sus efectos, y ver el proceso mismo 
de apropiación y uso. Hay que situar la recepción en el campo de la cultura, es decir, en el 
campo "de los conflictos que articula la cultura, de los mestizajes que la tejen y las 
anacronías que la sostienen", dice M-Barbero. 
Diríamos aquí que hay que situar la recepción en el campo de la lectura en tanto clave 
articuladora del reconocimiento, la bisagra que permite el paso de la enunciación al enunciado 
que no es punto de llegada sino punto de partida hacia la producción de sentidos. Acerca de 
este tema, Martín-Barbero cita a Beatriz Sarlo quien viene desarrollando esta nueva 
                                                 
122 Idem., p. 111. 
123 Idem., pp. 138 - 139. 
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concepción de la lectura y que -siguiendo a Robert Jauss- se refiere a "los diversos lectores 
sociales posibles". M-Barbero resume: 
Si entendemos por lectura 'la actividad por medio de la cual los significados se organizan en un 
sentido', resulta que en la lectura -como en el consumo- no hay sólo reproducción, sino 
producción también, una producción que cuestiona la centralidad atribuida al texto-rey y al 
mensaje entendido como lugar de la verdad que circularía en la comunicación. Poner en crisis 
esa centralidad del texto y del mensaje implica asumir como constitutiva la asimetría de 
demandas y de competencias que se encuentran y negocian a partir del texto. Un texto que ya 
no será máquina unificadora de la heterogeneidad, un texto ya no-lleno, sino espacio globular y 
atravesado por diversas trayectorias de sentido. Lo que a su vez le restituye a la lectura la 
legitimidad del placer. [Cualquier lectura, las populares "con su placer de la repetición y el 
reconocimiento"]124. 
La lectura así comprendida confirma la crisis de la centralidad del texto-rey y de las 
lecturas únicas en los mismos marcos unificadores de la heterogeneidad. Una lectura otra  
modifica también el escenario de participación porque implica una mayor posibilidad de 
autodeterminación: los individuos disponen de un plusvalor de recursos de producción de 
sentido que invierten en reflexionar sobre ellos mismos y en construir una identidad 
relativamente autónoma del imaginario social hegemónico, aquél de la ciudad letrada.  
2. Mecanismos de identificación  
Es necesario referirse brevemente a la identificación como concepto utilizado de manera 
complementaria o incluso paralela al de identidad. Esta idea parece surgir del modo en que la 
identidad se constituye, es decir, básicamente en relación a la multiplicidad de factores del 
contexto de interrelación a quienes interpela y en cuya acción se va re-conociendo. Así, 
Raymond Williams utiliza identificación antes que identidad para referirse a las "estructuras 
                                                 
124 M-Barbero, De los medios a ..., ob. cit., p. 232. El autor ha tomado de Sarlo los siguientes textos: "Crítica de 
la lectura: ¿un nuevo canon?, en Punto de vista, Nº. 24, Buenos Aires, 1985; "Del lector", en C. Altamirano y B. 
Sarlo, Literatura/Sociedad, Buenos Aires, 1983; "Los lectores: una vez más el enigma", en El imperio de los 
sentimientos, Buenos Aires, 1985; Lo popular como dimensión: tópica, retórica y problemática de la recepción, 
mimer, Buenos Aires, 1983. 
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de emociones, es decir, los significados y valores que se viven en el mundo y en las relaciones 
y sobre el lenguaje fundamental (significados creados y creativos) que nos enseña nuestra 
realidad heredada y a través de la cual se forma y es negociada la nueva realidad"125. Se trata 
del proceso de negociación inherente a la convivencia en el contexto de interacción social 
donde los sujetos buscan y desean ver satisfechas sus expectativas de acuerdo a sus 
particulares "estructuras de emociones". Esto mismo propone, por ejemplo, García Canclini 
cuando afirma que "las comunidades de consumidores se organizan cada vez menos por 
diferencias nacionales" que por una suerte de dispositivos de identificación articulados en las 
prácticas culturales -que, además, superan ya las lealtades locales y se mueven en espacios 
transnacionales o desterritorializados de consumidores (por ejemplo, los jóvenes en torno al 
rock)126. La identificación será así el proceso que acompaña la configuración de la identidad 
cuyo punto más alto es el reconocimiento (punto alto aunque no final de camino pues, 
siguiendo a Gilroy, "la formación de la identidad es un proceso caótico que puede que no 
tenga fin").  
La identidad, entonces, no es un absoluto y su constitución viene acompañada de múltiples 
reconocimientos cuyos mecanismos resumimos aquí en tres tópicos interrelacionados: la 
necesidad de mirarse, la testimonialidad y el  miedo. 
• La necesidad de mirarse (el melodrama, otra vez) 
El primer mecanismo de identificación parte de la necesidad de verse representados en la 
escena de los deseos y aspiraciones -inmejorable posibilidad de existencia-. Porque lo que el 
público quiere es ver reiterados sus códigos de costumbres. Se produce entonces la existencia 
cultural de lo popular que invade el escenario público otorgando a lo político una dimensión 
cultural (y viceversa). 
                                                 
125 P. Gilroy, ob. cit., p. 76. 
126 N. García Canclini, "Consumidores... ", ob. cit., p. 10 - 11. 
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Y qué mejor modo de existencia que el que proporciona el desplazamiento de la 
representación: actor y personaje, realidad y representación se funden. Vuelve, por tanto, la 
vertiente melodramática de la crónica, aquella que entabla una relación de complicidad con el 
público porque le muestra lo que quiere ver: él mismo; su mundo familiar, su entorno re-
conocible. La ausencia de los de siempre se compensa así en la narrativa melodramática que la 
crónica integra al asumir como espacio propio el mundo de la marginalidad, porque al 
representarlos/presentarlos los coloca en la escena pública donde se reconocen -el relato los 
existe-. Se trata de una existencia rotunda que opta por el exceso como revancha ante la 
ausencia; se contrapone al espacio privado -reserva de la burguesía- apropiándose de la escena 
social, pública, exaltando un mundo privado suyo pero casi ajeno porque el "descontrol de los 
sentimientos" siempre le cupo mejor. Este "modo de existencia cultural de lo popular" es 
también -y sobre todo- la repolitización del espacio público127.  
La marginación, negación u ocultamiento de la diferencia -del distinto, del otro- ha venido 
arrastrándose como carga cuyo peso no quiere reconocerse porque en el largo trayecto han 
sabido encontrarse los modos de paliar el ninguno –de allí el melodrama y la narrativa 
melodramática misma que hasta hoy acompaña el ninguneo latinoamericano-. Esta ausencia se 
extiende y deja de ser patrimonio exclusivo de los otros porque en el marco de las 
transformaciones sociales contemporáneas el ninguneo se democratiza y las identidades 
individuales parecen cubrirse por el manto del mercado y su lógica. La necesidad de existencia 
se agudiza y su efecto es la mostración pública que ciertamente modifica el escenario social. 
Una de las respuestas es la articulación de lo que Maffesoli llama sociedades tribales y que 
según Martín-Barbero son aquellas que "retoman viejas pulsiones de lo comunitario (...) 
marcadas más por la lógica de la identificación que por la identidad, basadas en la generación, 
en el sexo, en comunidades de ámbito profesional o cultural (...)". Son estos movimientos 
sociales, étnicos, feministas, ecológicos, homosexuales, los que van dando forma a todo 
                                                 
127 Adelantamos ya este tema en el capítulo anterior C. 3. Anclajes. Del caos o el lugar de la crónica, p. 50.  
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aquello que una racionalidad política, que se creyó omnicomprensiva de la conflictividad 
social ya no está siendo capaz de representar hoy. "Movilizando identidades, subjetividades e 
imaginarios colectivos en formación, superando dicotomías barridas por las dinámicas de 
transnacionalización económica y desterritorialización cultural, esos nuevos movimientos 
están superando lo político en el sentido tradicional. Y lo están reordenando justamente en 
términos culturales"128, señala M-Barbero.  
Evidentemente se está produciendo una fuerte dinámica de reterritorialización de las luchas, 
de redescubrimiento de los territorios como espacios vitales para la cultura (expresadas bien en 
el desplazamiento hacia el espacio público que muestra por ejemplo la "televisión de 
sensación" y su vertiente de crónica roja que espectaculariza lo privado). Son luchas, dice M-
Barbero, "que desafían lo que entendíamos por identidades culturales ya que articulan lo que 
ni los políticos ni las gentes de la cultura supieron articular: la lucha por el espacio (...) con la 
lucha por la autogestión contra las hoy sofisticadas formas de verticalismo y paternalismo 
(...).". Se trata, sin embargo, de un espacio distinto porque las identidades ya no se definen en 
relación al territorio de pertenencia y los derechos otorgados desde el discurso del Estado; se 
trata más bien del espacio "en términos de vivienda, de servicios y de territorio cultural"; es 
por tanto una lucha que se libra desde la necesidad de sobrevivencia en un territorio complejo 
que ofrece a cambio la exaltación de la diferencia como instrumento de lucha. 
Al descubrir la relación entre política y cultura, los nuevos movimientos descubren la diferencia 
como espacio de profundización de la democracia y la autogestión. De manera que la lucha 
contra la injusticia es, a la vez, la lucha contra la discriminación y las diversas formas de 
exclusión, lo que es, en últimas, la construcción de un nuevo modo de ser ciudadano que 
posibilite a cada hombre reconocerse en los demás, condición indispensable de la comunicación 
y única forma 'civil' de vencer el miedo129. 
                                                 
128 Martín-Barbero, "Conversaciones...", ob. cit., p. 83. 
129 Idem., p. 84. 
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El miedo a la inexistencia es el miedo a la indistinción. Por eso se reafirma la diferencia, es 
decir, la propia existencia. Por eso, en un contexto de interacción social que alberga una 
multiplicidad de representaciones sociales, el espacio para la democratización y 
autodeterminación se amplía.  
El redescubrimiento de ciertos espacios vitales para la cultura -el espacio de las 
mediaciones mismas-, los nuevos modos de representación -el traslado de lo privado hacia lo 
público- y las escrituras marginales, evidencian que se están planteando nuevas apropiaciones 
y entre ellas la propia escritura. La crónica, como espacio/escenario de (re)presentación de la 
multiplicidad de manifestaciones sociales, será escritura reapropiada en la medida en que hace 




• El miedo 
El otro mecanismo de identificación es, por tanto, el miedo que se relaciona tanto con la 
necesidad de mirarse en escena como con la testimonialidad de esa especie de submundo en el 
que -en principio- el miedo se escenifica.  La necesidad de mirarse es la exigencia de 
distinguibilidad (saberse distinto en relación al otro) ante el miedo a saberse indistinto en un 
contexto en permanente tensión entre homogenización y diferencia. Y la 
representación/testimonialidad de un submundo violento que provoca miedo es exigencia en 
tanto se espera del relato algún tipo de compensación ("esperanza de revancha, (...) 
resentimiento y sed de venganza", dice M-Barbero). Esto último ha sucedido desde las 
primeras crónicas rojas cuyos relatos de crímenes y violencia underground pronto funcionaron 
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como mecanismos para la catarsis y como dispositivos de control social (castigo o 
prevención). 
El miedo como mecanismo de reconocimiento tiene que ver, asimismo, con la 
incertidumbre ante el contexto de interacción social contemporáneo, territorio cada vez menos 
conocido, casi ajeno y agresivo. García Canclini se refiere al ámbito urbano cuya experiencia 
se pierde -la ciudad misma se desconoce-, y de allí que la solidaridad se debilite así como "el 
sentido de pertenencia". De allí se desprende, por tanto, la búsqueda de espacios próximos 
desde donde hacerle frente y compartir el miedo. Se trata de una suerte de mecanismo de 
rebote que ante el miedo se refugia buscando nuevos modos de cohesión comunitaria 
("neotribalismos") que remitan al imaginario colectivo porque, como dice M-Barbero, "no hay 
acceso a la memoria histórica ni proyección posible del futuro que no pase por el imaginario" 
y, como sabemos, son los imaginarios los que alimentan nuestras identidades. 
• La testimonialidad 
La testimonialidad como mecanismo de reconocimiento tiene que ver tanto con la 
necesidad de mirarse representados como con el miedo igualmente vinculado a  la necesidad 
de (re)presentación. Los tres mecanismos de reconocimiento se relacionan estrechamente. 
La testimonialidad cubre la necesidad de mirarse en tanto se trata de reconocer el propio 
mundo, el entorno familiar, lo próximo y conocido desde el punto de vista del testigo que 
relata los sucesos in situ. Este es uno de los rasgos distintivos de la crónica cuya exigencia 
fundamental es la inmersión (Sims) o implicación  (Reguillo). Se trata del "contacto 
emocional" necesario que se da en la proximidad a que obliga el seguimiento a los hechos en 
la escena misma en que sucedieron; contacto clave del proceso de identificación y paso 
fundamental hacia el reconocimiento; porque es el momento en que el receptor siente que lo 
que dice el relato es creíble pero además cierto. Esta es, asimismo, la característica diferencial 
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de la crónica: la crónica narra acontecimientos reales (su ficcionalidad, por tanto, recae en el 
trabajo con el propio lenguaje). Esta característica será la factualidad. 
Sobre estas dos características fundamentales de la crónica (inmersión y factualidad) vale la 
pena mencionar a Norman Sims quien propone la inmersión como uno de los cuatro pilares del 
llamado "periodismo literario" cuyo género es la crónica (los otros tres pilares serán: la 
exactitud, la voz y el simbolismo)130. La inmersión consiste en el grado de involucramiento del 
cronista con la realidad que va a narrar: los periodistas literarios "se meten" en sus 
narraciones, afirma, "a través de sus ojos vemos personas normales en contextos cruciales"; 
los periodistas literarios "comprenden y transmiten sensaciones, emociones, las dinámicas 
internas de las culturas" pero dejan que la acción dramática hable por sí misma, "esta forma de 
escribir puede muy bien llamarse periodismo de la vida diaria", añade. 
 La segunda característica constitutiva de la crónica -factualidad- se relaciona de alguna 
manera con el segundo y el tercer pilar propuestos por Sims -exactitud y voz- porque ambas 
cosas tienen como causa el apego a la realidad y como efecto la credibilidad del relato en la 
medida en que su apego a la realidad proporciona exactitud (precisión en los datos) y, al 
mismo tiempo, esta exactitud refuerza la autoridad de la voz (la autoría está claramente 
expresada en la firma del autor), una voz que no sólo nos convence de la veracidad de lo 
narrado sino que además aproxima al autor y al lector: "la voz trae al autor a nuestro mundo" 
dice Sims. Inmersión, exactitud y voz harán creíble el relato: a los personajes se les da vida en 
el papel pero "sus sensaciones y momentos dramáticos tienen un poder especial porque 
sabemos que son historias verdaderas"131, asegura Sims. 
 Sin embargo, veremos luego cómo la voz del autor en el sentido de "principio de 
autoridad" y elemento articulador de la proximidad del lector hacia el texto, cambia de 
                                                 
130 N. Sims, ob. cit., p 12. 
131 Idem. 
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sentido: autor y texto se anulan, porque la autoridad que hace creíble el texto lo que hace, 
finalmente, es fundir el relato con la propia realidad. De allí el reconocimiento. 
Y precisamente en la sensación del lector se corona el paso al enunciado, es decir, a la 
apropiación del mensaje cargado de una suerte de marcas de identificación que hacen posible 
el reconocimiento. Por sus características, en el relato testimonial las marcas de identificación 
resultan más próximas y la conexión afectiva se hace evidente, toca los puntos más sensibles, 
entre ellos la memoria. Por eso, la memoria narrativa popular incorporada al imaginario 
urbano masivo por la crónica será un importante dispositivo de reconocimiento. La 
recuperación de la memoria se vincula asimismo con la vertiente oral de la crónica porque la 
testimonialidad supone la mayor implicación posible que en su práctica nomádica recoge 
fundamentalmente relatos, oralidad, testimonios; por eso la narrativa testimonial de la crónica 
es mecanismo de reconocimiento.  
3. El clímax del reconocimiento 
El relato atravesado de sentidos no puede menos que aspirar a ser un enunciado que pasa a 
manos del sujeto: "lo que dice el relato es ahora sensación del lector", dice Martín-Barbero. 
Esta sensación lograda es el clímax del reconocimiento. A esto llamaremos, siguiendo al 
mismo autor, la "capacidad de consolación" que surge de la fuerza dramática del relato al 
momento en que se produce el "problema del reconocimiento" (narrativo -identificación de los 
actores- y de comunicación -identificación con los actores-). "En la juntura interior entre 
intriga y moral convencional (...) es donde trabaja la ideología, donde se produce la 
consolación (...), en esas soluciones que el lector saborea como innovadoras pero que son en 
última instancia tranquilizadoras, son las que él esperaba"; se trata de "la dinámica de la 
provocación-pacificación"132. Esta será para Eco la "cadena de gratificaciones contínuas" que 
habrían garantizado el éxito de la novela popular "donde los hechos terminan por arreglarse al 
                                                 
132 M-Barbero, De los medios a ..., ob. cit., pp. 147 - 151. 
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gusto de los lectores", es decir, "a la convencionalidad de unos principios morales 
permanentemente remachados". Eco propone así el reconocimiento otorgado por la 
verosimilitud del relato como "acuerdo con el sistema de expectativas del público lector".  De 
Eco tomamos esto último y no así esa suerte de identidad condicionada que aparenta ser la 
"cadena de gratificaciones continuas", de relatos hechos a la medida de la demanda. Porque la 
capacidad de consolación -despojada de su sentido caritativo- resulta ser el encuentro logrado 
por el re-conocimiento a la manera en que lo hemos definido, es decir, en tanto interpelación 
con el contexto: un diálogo intenso en el que las marcas de identificación encuentran pares y 
los deseos y aspiraciones logran consuelo porque en alguna medida se resuelven. 
Llegados a este punto sintetizamos el tema central de nuestra investigación: Una lectura de 
las identidades contemporáneas desde la crónica en tanto espacio de participación de los 
sujetos que, reconocidos en el texto, recuperan la sensación de pertenencia, actualizando así  
sus identidades particulares, heterogéneas, diversas. Porque la especificidad -ambigua, anfibia- 
de la crónica, la constituye como relato portador de los códigos alternativos al imaginario que 
deseó identidades homogéneas; por tanto, la crónica no sólo permite aprehender la nueva 
realidad sino que, en la medida en que es producto de unas maneras particulares de mirar el 
mundo (las del cronista) es, al mismo tiempo, productora de nuevas maneras de hacerlo 
permitiendo, por tanto, actualizar nuestras identidades. 
 D. Objetos y sujetos representados/representables  
Si nuestra propuesta parte por la figura del desplazamiento -de la ciudad 
deseada/ordenada/letrada a la ciudad vivida/caótica/mediática-, los objetos y sujetos 
representados/representables vienen en secuencia: de ciudad, Estado-nación y fábrica, a  
centro comercial (o la micro ciudad como concepto), empresa privada u ong, mercado, 
publicidad, consumo y comunicación. 
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El trayecto, sin embargo, trae un cambio de sentido en la mirada. Porque si la ciudad,  las 
máquinas o el suburbio y los otros, en tanto objetos/sujetos de la estética de la modernidad, 
fueron espectáculo estetizado por la mirada del cronista afanoso por redimir su otredad, esa 
mirada intenta en la posmodernidad, exaltar la otredad inherente al paisaje contemporáneo 
hecho de diversidad -a esto hemos llamado estética de la violencia-. 
La ciudad y sus persona(je)s son en nuestra propuesta, los objetos/sujetos 
representados/representables, ambos a su vez personajes. La ciudad es, por definición, 
escenario de la crónica; la crónica nace con la ciudad y viceversa -sobre todo, viceversa-. 
1. La ciudad 
No vamos a definir la ciudad pues ninguna definición de ella hasta hoy la abarca. Tal vez 
porque la ciudad, desde siempre, desquicia en su vitalidad inasible: la ciudad es "la 
condensación de la problemática de lo irrepresentable", afirma Julio Ramos133, y Jameson 
dice: "probablemente el mundo nunca fue representable; aún en las formas más simples de 
organización social, en las sociedades tribales, existió siempre un ámbito inabarcable y 
sobrenatural representado desde lo religioso"134. Y es que el caos no tiene categorías de 
representación, por eso la ciudad ha sido y es hábitat natural de la crónica capaz de 
(re)presentarla.  
Preferimos entonces, junto a García Canclini, superar las preguntas acerca de qué es lo 
específico de la cultura urbana o qué la diferencia de la cultura rural, para pensar más bien en 
"cómo se da la multiculturalidad, la coexistencia de múltiples culturas en un espacio que 
                                                 
133 Julio Ramos señala que la ciudad "espacializa" la fragmentación del orden tradicional del discurso y 
problematiza la posibilidad misma de la representación. Allí mismo Ramos afirma que "inventar la tradición, el 
orígen, 'recordar' el pasado de la ciudad, mediar entre la modernidad y las zonas excluidas o aplastadas de la 
misma: esa será una de las grandes estrategias de legitimación instituidas por la literatura moderna 
latinoamericana a partir de Martí". Ob. cit., p. 120. 
134 Frederic Jameson, en Arístides Escobar Argaña, "Acerca de identidades, globalidades y fragmentos...", ob. 
cit., p. 957. 
 93
llamamos todavía urbano"135. Porque hemos convenido ya en el tránsito de la ciudad deseada, 
monoidentitaria y ordenada, a la ciudad vivida/viva, multicultural y des-ordenada; un tránsito 
que ha implicado también un cambio en los modos de representación que, del calco o registro 
de una realidad caótica indeseable devuelta estetizada o "civilizada"136, se pasa a la 
presentación en el sentido propuesto por Maffesoli: dejar ser lo que es resaltando el 
dinamismo y vitalidad del mundo.  
Cómo conviven las multiculturalidades, las pluridentidades, nos dirán las crónicas. 
Apuntaremos entonces, algunos elementos acerca de los modos de percepción de la ciudad. 
Rossana Reguillo137 propone dos mecanismos: 
El primero consiste en una percepción "mágica" de la ciudad vinculada a la dimensión del 
habla, del relato (Barthes), pues "en la formulación, narración, y circulación de 'relatos' se 
ponen en funcionamiento visiones y valoraciones sobre el mundo y la ciudad que se conectan 
a la dimensión de las identidades sociales en dos niveles, señala: identificación: (porque el 
relato tiende a fijar las creencias de un grupo, de una colectividad) y diferenciación (que se 
produce al resaltar objetos, acontecimientos, relaciones que visibilizan los huecos, las 
contradicciones en las percepciones diferenciadas de la ciudad). 
Así, "el relato actualiza las identidades culturales al ser simultáneamente producto de unas 
particulares y específicas maneras de ver la ciudad y productor de propuestas, de modelos, a 
los cuales adscribirse. El relato puede entonces ser considerado como el punto de intersección 
entre representación y acción", afirma Reguillo. El énfasis recae así en la "dimensión 
productiva" de los relatos -la crónica-, en su capacidad de convocar, interpretar, de provocar 
                                                 
135 N. García Canclini, Imaginarios urbanos,  Buenos Aires, Editorial universitaria de Buenos Aires, 1997, p. 
77. 
136 Beatriz Gonzáles Stephan se refiere a la función de la literatura como "práctica disciplinaria" y menciona el 
género gauchesco -citando a Josefina Ludmer- que "inscribió dentro de los límites de la cultura letrada la voz del 
campesino ilegal, para devolvérsela 'civilizada' con la aspiración de integrarlo al cuerpo disciplinado de la patria: 
libro y lectura son ejercicios disciplinarios del nuevo orden jurídico". Ob. cit., p. 24. 
137 R. Reguillo, "El oráculo en la ciudad...", ob. cit., p. 36.  
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discusión, es decir, se trata de la "eficacia simbólica" que el relato pone en juego "para el 
posicionamiento de los actores sociales en relación a los valores sociales en la ciudad". 
El segundo mecanismo de percepción de la ciudad, según Reguillo, será la memoria como 
detonante de procesos reflexivos acerca de la ciudad. "Memoria no como recuerdo bueno o 
malo sino como mediación que hace posible la crítica del orden social". 
La ciudad así percibida es una ciudad inventada, creada, una ciudad hecha de relatos.  Los 
relatos cuentan, recogen, presentan la ciudad pero también la ordenan, afirma Reguillo. A 
través de los relatos los sujetos se apropian de la ciudad, la usan y construyen "geografías 
simbólicas" que señalan las percepciones particulares diferenciadas y fragmentadas de la 
ciudad, geografías simbólicas que son la construcción de sentidos, las maneras en que el actor 
social se vuelve "autor" y escribe "su" ciudad; son relatos que "entrelazan un topos y una 
memoria". El espacio anónimo, el lugar común, se transforma así en lugar significativo, 
porque la ciudad no es sólo campo geográfico sino sobre todo campo de significación. La 
ciudad, por tanto, es una ciudad inventada, creada, imaginada. 
García Canclini aborda la importancia de los imaginarios en la fundación de las ciudades 
("los imaginarios como patrimonios urbanos" dice). Por eso se refiere al trabajo de Rosalba 
Campra, La ciudad en el discurso literario (tema de varios estudios recientes), en el que 
pregunta "¿dónde se fundan las ciudades?", y responde: "En lo alto de un monte para 
defenderse, a orillas del mar para partir, o como suelen responder los mitos, a lo largo de un 
río para encontrar un eje de orientación y dar sentido al propio grupo", pero también se fundan 
-agrega- en los libros. Y es que los imaginarios han ido construyendo las ciudades, y junto con 
ellas la ciudadanía -y las identidades- "porque esta ciudadanía no se organiza sólo sobre 
principios políticos, según la participación 'real' en estructuras jurídicas o sociales, sino 
también a partir de una cultura formada en los actos e interacciones cotidianos, y en la 
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proyección imaginaria de estos actos en mapas mentales de la vida urbana"138 . Por eso, 
mencionando los estudios de Anderson, Serge Gruzinsky, Renato Rosaldo y Armando Silva, 
G. Canclini destaca "el importante papel que juegan las ficciones, los imaginarios colectivos, 
en la formación de las identidades". 
Por eso, por la importancia de los imaginarios -fundamental porque nos construyen cada 
día-, García Canclini cree que "la estructura y la propiedad de los medios de producción y 
comunicación cultural deben ser analizados como parte de los dispositivos por medio de los 
cuales se conforman los patrimonios compartidos y también las divisiones entre los 
patrimonios de unos y otros sectores de la ciudad" (G. Canclini define "patrimonio" como el 
"capital simbólico" de Pierre Bourdieu, un conjunto de bienes que no son ni estables ni neutros 
y que tampoco tienen "valores y sentidos fijados de una vez y para siempre" sino que son un 
proceso social variable,  que "se acumula, se renueva, produce rendimientos y es apropiado en 
forma desigual por diversos sectores")139. Estos conceptos refuerzan el lugar de la crónica y su 
importancia en la configuración de identidades a través de los imaginarios que de ella se 
desprenden y que son patrimonio compartido, es decir, capital simbólico que se acumula, se 
renueva, se reproduce y se apropia. Ya cada quien sabrá usarlo a su modo.  
2. Los personajes 
Personaje es la ciudad misma. Personaje entrañable de la literatura, la ciudad se hace relato, 
los relatos amamantan la ciudad. Y si la crónica es hija de la ciudad, la ciudad no es sólo la 
casa de la crónica sino su objeto representable por excelencia. En medio de una relación 
amorosa intensa, entre deseos, temores, encuentros y desencuentros, pero siempre 
apasionadamente, las crónicas han venido construyendo las ciudades. Al respecto dice Carlos 
Monsiváis: 
                                                 
138 N. García Canclini, Imaginarios urbanos, ob. cit., p. 96. 
139 Idem., pp. 88 - 95. 
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Y en la definición del carácter de las ciudades, la literatura alcanza un nivel persuasivo muy 
amplio. Es perdurable el influjo mitológico de poemas y novelas, y si hay un Dublín de Joyce, 
una California de John Steinbeck, un condado de Yoknapathawpha de Faulkner, también Lima 
o Bogotá o Santiago o Buenos Aires o la Ciudad de México se contemplan desde el mirador de 
los modernistas, los realistas sociales, los cronistas y los escritores ya exclusivamente 
urbanos140. 
Desde Nueva York, la ciudad ícono de la modernidad apropiada por José Martí, y varias 
capitales latinoamericanas (México, Caracas, Buenos Aires) vividas y sufridas por los 
cronistas del modernismo, la ciudad ha sido siempre (re)presentada en la literatura 
latinoamericana y personaje central. Allí están, por ejemplo, Adán Buenosaires (Marechal), La 
región más transparente (Fuentes), Rayuela (Cortázar), Cien años de soledad (García 
Márquez), Tres tristes tigres (Cabrera Infante). Y en las crónicas aquí estudiadas estarán 
también, de manera central, La Paz, México y Santiago de Chile. 
 Amadas y odiadas por caóticas y, por lo mismo, "imán narrativo para quienes conciben la 
urbe como un ente vivo", por eso, "nunca se aprovechará debidamente el caudal literario que 
la ciudad contiene, nunca se desgastarán las obsesiones que la ciudad autoriza"141. 
Si la ciudad es personaje en sí mismo (Jaime Saenz nos lo probará como nadie) también es 
cierto que no viene sola y su vitalidad radica precisamente en todo aquello que la contiene y la 
carga de sentidos. La ciudad está hecha de eventos pero fundamentalmente de actores de esos 
eventos. Personas que al ser objeto de atención del escritor/cronista, son sustraídas de su 
entorno y traídas al texto, adquiriendo así la cualidad de personajes. Añadida la mirada 
creadora/creativa, en un movimiento particular que los extrae de su contexto real de vida 
cotidiana de carne y hueso, para atribuirle sentido extraordinario a esa vida cotidiana, las 
personas adquieren una cualidad ficcional  y se hacen personajes de su propia vida. Seres 
extraordinarios por ordinarios. 
                                                 
140 C. Monsiváis, Aires de familia, ob. cit., p. 26.  
141 Idem., p. 29. 
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Y quién más extraordinario por peregrino que el pueblo. Personaje insoslayable de la 
literatura latinoamericana (infaltable en el paisaje porque ese es todo el paisaje posible, diría 
Monsiváis). El pueblo, la masa, y de allí el resto. En América Latina los personajes somos 
(casi)siempre masa -o cuando menos parientes de la masa-, pocas veces sujetos independientes 
y si tal cosa ocurre, la individualidad/distinción destaca por otredad. Por eso personajes serán 
los mendigos, las putas, los homosexuales, los locos, los otros. Y en América Latina somos 
otros por definición. Pero además, pintorescos (por "primitivos") y melodramáticos que es lo 
que nos cabe mejor. La modernización latinoamericana no modifica la percepción literaria de 
lo popular, afirma Monsiváis, alrededor de 1935 y 1955 aproximadamente, dice, "surge la idea 
de lo popular que domina el resto del siglo, que elimina o arrincona las cargas opresivas de los 
conceptos gleba y plebe, y exalta las comunidades sin futuro pero con un presente divertido y 
pleno de afectos mutuos"142; es decir, personajes pintorescos.  
De allí el fuerte arraigo de la narrativa melodramática hasta hoy, en su trayecto hacia las 
mediaciones contemporáneas. Lo real será lo irreal, el mundo de lo representado (en la 
música, el cine, la literatura) será lo "genuino" porque aleja a los sujetos de la mezquindad y 
circularidad de sus vidas cotidianas, "irreales en su inmensa mayoría" en tanto no son 
"susceptibles de tratamiento cinematográfico", afirma Monsiváis143. Bienaventurados entonces 
los que reciben la mirada del artista -escritor/cronista- porque en sus manos serán personajes; 
sujetos irreales por ser tan reales, tan genuinos -ellos-. 
La ciudad y sus habitantes son entonces los personajes de la crónica. La ciudad será 
retratada hoy en su mayor desplazamiento: el centro comercial, ícono posmoderno cuyo debate 
gira alrededor de los lugares de encuentro y desencuentro en las ciudades y megaciudades 
contemporáneas, y en este paisaje el metro, en tanto espacio privilegiado de (des)encuentro 
multitudinario, será personaje igualmente cotizado por el nomadismo testimonial de los 
                                                 
142 Idem., p. 25. 
143 Idem., p. 160. 
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cronistas. Y allí están entonces los personajes cuya (re)presentación también se ha desplazado 
de la redención de su otredad a la exaltación de su diferencia: los indígenas migrantes que 
invaden las ciudades, relocalizados, comerciantes informales -personajes insoslayables del 
paisaje urbano actual-; los homosexuales o ese género trans; los jóvenes de la movida rave -la 
evolución de la generación X elevada a la enésima potencia-, los internautas y demás clásicos 




Los cronistas  
____________________________________________________________________________ 
 
La intención resulta ambiciosa: responder por la manera en que las crónicas de Jaime 
Saenz, Carlos Monsiváis y Pedro Lemebel han ido y van construyendo el imaginario de las 
identidades de sus entornos particulares. Pretensión que intenta atenuarse cuando decimos que 
se trata de una lectura de las identidades contemporáneas desde la crónica en tanto espacio de 
participación de los sujetos que, reconocidos en el texto, recuperan la sensación de 
pertenencia, actualizando así sus identidades heterogéneas, diversas; porque la crónica no sólo 
registra la nueva realidad sino que, en la medida en que es producto de unas maneras 
particulares de mirar el mundo (las del cronista) es, al mismo tiempo, productora de nuevas 
maneras de hacerlo permitiendo, por tanto, actualizar nuestras identidades. 
Aún expresada la intención de manera general, la puerta abierta por el tema de 
investigación planteado es todavía muy grande; llegados al objeto de estudio creemos que cada 
uno de los tres autores propuestos merece una tesis aparte. Sin embargo, conscientes de la 
limitación que de entrada surge siendo tres los autores y dada la extensión y profundidad a que 
invita el tema, el análisis resulta, de manera inevitable, limitado. Aún así -y de eso se trata-, 
siendo este un primer intento por analizar la cuestión de la identidad desde la crónica como 
relato portador de los códigos alternativos al imaginario que deseó identidades homogéneas, es 
decir, haciendo de la crónica el espacio que evidencia el traslado de las identidades desde la 
ciudad letrada hacia la ciudadanía mediática, el intento es válido y el desafío para futuras 
investigaciones está planteado.   
Nuestro estudio se remite entonces al boliviano Jaime Saenz (1921-1986) y su texto 
Imágenes paceñas (1979), al mexicano Carlos Monsiváis (1938) con Los rituales del caos 
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(1995) y al chileno Pedro Lemebel (1955) con La esquina es mi corazón (1995). El orden de 
exposición no es cronológico aunque así resulte, pues responde más bien al desplazamiento 
mismo de la crónica en este fin de siglo, desde un terreno muy propiamente literario en manos 
de Jaime Saenz, poeta, pasando por la consolidación y el dominio de su práctica en el terreno 
periodístico y literario con Carlos Monsiváis, hasta encontrar en Pedro Lemebel la crónica 
como narrativa posmoderna por excelencia, un espacio de múltiples reterritorializaciones 
desde una dimensión política, de género, social, cultural; aspectos que nos permiten hablar de 
la ciudadanía mediática; concepto que, desde nuestra propuesta, cabe para el análisis de los 
tres autores. 
Hemos establecido los rasgos que a nuestro juicio caracterizan y definen a la crónica cuyo 
eje se asienta en su capacidad de (re)presentación haciendo de ella un lugar de múltiples 
anclajes los mismos que a su vez derivan en el reconocimiento como articulador para la 
configuración de las identidades. Añadimos ahora una propuesta de lectura que más bien 
consiste en el planeamiento de un esquema que, aunque más apropiado para un análisis formal, 
es aquí herramienta que se instala a modo de marco o estructura del telar en que se hilan los 
demás elementos. Se trata de una especie de radiografía de la estructura de la crónica misma 
construida en tres niveles o capas, cuyas líneas matrices hemos sintetizado de esta manera: 
comenzando por la superficie está la factualidad/realidad, luego la 
literariedad/ficcionalización y en la capa más honda y de manera más compleja están, 
finalmente, los sentidos. En esta última capa se encuentran todos los niveles que fundidos en 
los sentidos otorgan a la crónica toda su particularidad. El primer nivel (factualidad/realidad) 
se refiere a la manera en que el cronista registra/asume el hecho de la realidad; el segundo 
nivel (literariedad/ficcionalización) se refiere a la manera en que esa realidad se (re)presenta, 
se reconstruye en el texto; y en el tercer nivel, el sentido, se trata de encontrar el efecto de 
aquellas (re)presentaciones en los imaginarios sociales que -en nuestro caso- han venido 
alimentado nuestras identidades. 
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Todos estos elementos constituyen sólo puntos de referencia para el análisis, pues no vamos 
a estudiar cómo se manifiestan en las crónicas de manera estricta porque no hemos propuesto 
un análisis formal y porque todos los aspectos mencionados -juntos y revueltos- atraviesan las 
crónicas como hilos de un tejido complejo de manera distinta en cada autor y aún en cada 
texto. Por eso, la lectura y exposición de cada uno de los cronistas sigue una propuesta propia. 
 
A. Jaime Saenz. La identidad por el tacto 
Imágenes paceñas. Lugares y personas de la ciudad 
En efecto, nadie puede negar que La Paz es una ciudad andina; y 
como tal subsistirá. Así nos lo asegura el espíritu rector que habita la 
montaña. Esta ciudad no se verá desvirtuada; no dejará de ser lo que 
es. No morirá. Cosa tal no ocurrirá, sino con la desaparición del 
último paceño sobre la tierra -y perdónesenos la vehemencia.  
 
(Jaime Saenz, Imágenes paceñas) 
Jaime Saenz (La Paz, 1921-1986) parece, él mismo, encarnar la otredad. En ese sentido, se 
diría que fue un romántico absoluto en tanto vida y obra se correspondieron indiscutiblemente 
como una sola y misma cosa. Se dice que Jaime Saenz habita un mundo marginal, nocturno, 
místico, mágico, extraño; una suma de adjetivos que intentan describir un lugar que no es sino 
otro mundo. Por eso Saenz remueve a fondo la literatura boliviana, y aunque no sabemos si se 
ocupó en saber si seguía o quebraba la norma (se dice que se caracteriza por su resistencia a 
reproducir la modalidad del saber de una época) lo que sí sabemos es que en un momento en 
que no cabía otra cosa que la tendencia al realismo, él dijo: "La realidad pura y simple me 
disgusta"144. El anti realismo puro saenciano obviamente será también distinto. 
 Desde su primer libro, El escalpelo (1955), Saenz "tuvo en sus contemporáneos el efecto 
de un ciclón", afirma Elizabeth Monasterios, y es que, como cuenta, "una sociedad todavía 
ávida de realismo costumbrista, modernismo y naturalismo no estaba en condiciones de 
                                                 
144 Elizabeth Monasterios, ob. cit., p. 18. 
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apreciar un discurso que deslegitimizaba los usos conocidos del lenguaje y las coordenadas 
realistas en cuanto instrumentos idóneos para representar la realidad"145. Saenz replanteaba así 
los modos de percepción de la realidad y exigía, por tanto, nuevas -otras- herramientas de 
análisis y crítica de su obra. Estas herramientas, sin embargo, en los hechos no siempre se han 
alejado de la lógica cultural dominante; es evidente que su obra poética ha sido estudiada a 
fondo y que de allí se desprenden las líneas matrices que guiarán su análisis, pero también es 
cierto que, por fortuna, Saenz seguirá siendo fuente de nuevas lecturas.  
En ese intento se inscribe nuestra aproximación a Imágenes paceñas, un texto marginado 
del estudio de la obra de Saenz que sin embargo constituye, a nuestro juicio, parte fundamental 
del trabajo del escritor por cuanto se consolida allí una verdad tejida a lo largo de toda su obra: 
La Paz es, en gran medida, hechura de Saenz. Es decir, se evidencia allí la fuerza de los 
sentidos imaginarios con que Saenz, a través de su discurso poético, ha venido construyendo la 
identidad paceña pues, a sabiendas o no, definitivamente Jaime Saenz es, si se quiere, el 
fundador de La Paz.  
Imágenes paceñas es entonces un texto fundamental, ciertamente muy distinto al resto de su 
producción, aunque sólo en apariencia. Porque se trata precisamente de un libro de crónicas 
cuyo valor estético ha arrastrado la medida del prejuicio decimonónico: a mayor 
referencialidad, menor valor literario. Más aún, tratándose de un poeta de su calidad, el  modo 
de (re)presentación que Imágenes paceñas "comete", desde el punto de vista de las 
concepciones excluyentes de acuerdo al mayor o menor apego del texto a la realidad, resulta 
simplemente incomprensible; por este motivo, el camino más fácil ha resultado la omisión. Sin 
embargo, y por otra parte, es evidente que la particularidad de la obra de Saenz ha derivado en 
la demora de la madurez en su comprensión y que sólo el largo camino andado en el estudio de 
su poética nos permite hoy afirmar el valor de Imágenes paceñas. 
                                                 
145 Idem., pp. 18, 126. 
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La entrada a dicho texto es, por tanto, la poética saenciana. Y la crónica, no está demás 
recordar, se ha consolidado en manos de poetas, y el discurso poético es, como dice 
Monasterios, "de entre los muchos que produce la cultura, el que más sutilmente propicia la 
manifestación de lo otro, lo alterno, lo que no se ve". De esta manera, propone ella "una 
reflexión del horizonte epistémico en que la poesía está produciendo estas emergencias"146, 
refiriéndose asimismo a que el testimonio o la crítica cultural, estarían también planteando la 
recuperación de lo otro, ratificando así la certeza de nuestra apuesta por la crónica como 
aporte fundamental en la misma dirección y aún más, pues no sólo se trata aquí de recuperar la 
alteridad sino del efecto de tal proceso en nuestros imaginarios y en la configuración de 
nuestras identidades.   
Entonces, dividimos la propuesta en dos partes: por un lado las herramientas de lectura (la 
propuesta del otro lado de las cosas y la identidad por el tacto) y por otro, las crónicas (cuyo 
eje temático hemos dividido también en ciudad y personajes) analizadas en sus tres niveles: 
factualidad/realidad, literariedad/ficcionalización y sentido, aspectos que en Saenz, 
obviamente, se traducen a su modo. 
1. El otro lado de las cosas  
Si el mundo verdadero es el otro mundo, "un mundo en el que la vida y la muerte se pasean 
del brazo a toda hora", como propone Jaime Saenz, un mundo donde habitan los otros,  esas 
criaturas que "parecen haber renunciado voluntariamente a la existencia para vivir una muerte, 
vale decir, para morir una vida verdadera" y de quienes, por tanto, "podría afirmarse que no 
son nada, pero sin embargo, al mismo tiempo son todo. Son ellos"147; se trata ciertamente de 
otra lógica que no puede sino aprehenderse desde ese mismo lado, vale decir, transgrediendo 
los límites de la razón razonadora, atravesando el umbral que nos lleve al otro lado de las 
cosas, allí donde es posible mirar el mundo inventando  paradojas. 
                                                 
146 Idem., pp. 21 - 22. 
147 Jaime Saenz, "En el cerro de Laikakota", Imágenes paceñas, pp. 125 - 129. 
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Desde este punto de vista, la propuesta del otro lado de las cosas que plantea Monasterios 
como clave de ingreso a la comprensión de la poética saenciana, resulta acertada. Porque la 
particularidad del pensamiento saenciano reside en una racionalidad distinta, otra, y propone 
por tanto, mirar lo otro "transgrediendo los límites de lo mismo", y mirar lo distinto "será 
siempre subversivo" porque se trata de mirar lo que no se ve y Saenz expresa esto en el "salto 
hacia las zonas oscuras de la conciencia y de la realidad, allí donde perdemos el consuelo que 
otorga la lógica racional y nos desvinculamos de los lugares comunes"148.  
Así, la "metáfora espacial del otro lado de las cosas", según Monasterios, parte de la 
"lógica cultural andina" que atraviesa la poética saenciana, cuya percepción tempo espacial se 
asienta en tres principios diferenciales: Taypi, la tendencia a unir los contrarios; Puruma, la 
tendencia a separarlos; y Awqa o Pacha Kuti, la tendencia a mantener entre ellos un principio 
de irreconciabilidad. Este es el principio que Saenz no sólo comprende sino encarna: la 
irreconciabilidad es necesaria y allí radica el equilibrio de las cosas. Este concepto, 
fundamental en la lógica andina, implica la lucha de contrarios (entre el Alax Pacha o mundo 
de lejos -de arriba- y el Manqha Pacha o mundo de abajo) en un espacio ritual, la tierra (Aka 
Pacha) que se encuentra en el centro y está aquí (el mundo de aquí). La tierra será entonces el 
espacio que media en los encuentros entre el mundo de lejos y el mundo de abajo, sin que 
necesariamente se produzca una reconciliación entre ambos149. Saenz hace de la ciudad este 
espacio divino y profano en que se tensan los opuestos: el más allá, la muerte, el más acá, la 
vida. Y en la ciudad se vive y se muere, se muere y se vive, siempre al mismo tiempo.  
• La paradoja 
La paradoja es uno de los elementos centrales de la narrativa saenciana y condensa la 
mirada hacia el otro lado de las cosas. Así, en Vidas y muertes, Saenz escribe: 
                                                 
148 E. Monasterios, ob. cit. p. 126. 
149 E. Monasterios, ob. cit., p. 60. 
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Quienes pretenden vislumbrar el mundo de la realidad verdadera, no deberán olvidar que la 
intuición de la muerte es de la mayor importancia; y tal intuición sólo podrá inducirse por una 
íntima y sostenida relación con los muertos, sin la cual -y es preciso remarcarlo- no habrá lugar 
a las altas aspiraciones en lo espiritual. 
¿Y cómo sustentar semejante relación con los  muertos? 
Es muy simple: bastará sustentar una relación con los vivos. 
(...) 
En todo caso, aprender la manera de comprender la significación del júbilo no es otra cosa que 
aprender a morir. 
Nótese la importancia mayúscula de aprender a morir: es aprender a vivir, y nada menos. 
De esta manera, Saenz ratifica su distanciamiento de la realidad "pura y simple" al 
suspender la paradoja las funciones referenciales del lenguaje. Pero la paradoja será en Saenz 
mucho más que un recurso linguístico, como también será mucho más que una postura 
distinta, opuesta a la racionalidad hegemónica, la paradoja "desvanece un orden verbal pero 
también un paradigma epistemológico y una lógica cultural. La paradoja, entonces, más que 
signo de incoherencia es síntoma de lucha por alcanzar una racionalidad distinta a la 
hegemónica"150. Se trata, sin embargo, de ir un poco más allá porque lo que hace Saenz es 
afirmar la posibilidad de contar el mundo "inventando" un discurso paradójico capaz de 
hacerlo, y lo hace, además, poniendo en práctica el "saber erótico" que ama el mundo que 
describe dejándolo ser; porque la paradoja, como ya hemos dicho, en su sentido más estricto, 
es lo propio de la vida cotidiana151. De allí que el mundo no pueda sino ser contado a través de 
paradojas porque lo que éstas hacen, finalmente, es intentar remediar la incapacidad del 
lenguaje expresando lo que éste no alcanza a hacer. Se trata, por tanto, de asumir la vida 
preñada de su contrario (el mundo de arriba y el mundo de abajo), es decir, la vida desde un 
lado y el otro -el otro lado de las cosas- 
• El caos 
                                                 
150 E. Monasterios, ob. cit., p. 143. 
151 Supra, Capítulo I. B. 3. De la razón razonadora a la razón sensible, p. 31. 
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La siguiente afirmación de la otredad saenciana, desde nuestra propuesta, es su empatía con 
el caos. Este hecho nos lleva a  calificar su discurso, igual que la propia crónica, como 
antimoderno y posmoderno al mismo tiempo. El caos será para Saenz fuente de revelación del 
júbilo -que no es alegría, aclara él- "el júbilo es motivado exclusivamente por mayúsculas 
revelaciones que arrancan del caos y de la muerte (...) De ahí que el júbilo es el vehículo por el 
que cobran movimiento y por el que actúan las revelaciones. Y de ahí que el hombre será tanto 
más verdadero cuanto más comprenda la significación del júbilo"152. El caos se propone así, 
como en el caso de la crónica misma, como lugar de enunciación en tanto asume la condición 
contradictoria de la vida relatada; por tanto, surge nuevamente la oposición al discurso 
hegemónico del orden establecido, el orden aséptico de la modernidad racional. Saenz 
reprocha el mundo de la razón y al hacerlo se aproxima al discurso anárquico del 
posmodernismo:  
El hombre valiente y sincero, si es que quiere mantener incólume la dignidad del propio vivir, 
deberá liquidar sin más trámite todo racionalismo: el racionalismo es el mayor azote de la 
humanidad. Es incitador del embrutecimiento y de la estupidez. Es padre del humanismo. El 
evangelio del así llamado hombre civilizado. Más no del hombre: el hombre es irracional por 
naturaleza. No necesita saber que dos y dos son cuatro. La razón no le interesa. Por los caminos 
de lo irracional llegará a comprender y a saber lo que precisamente aquélla es incapaz de 
enseñarle. Pues no bien intenta remontarse más allá de razón, ésta se lo impide y le dice: 'No 
seas cándido; ya sabes que dos y dos son cuatro, y no puedes ir más allá. Si afirmas que la razón 
no tiene razón, quiere decir que estás loco". Así la razón se opone al vuelo del hombre (...) 
Más nosotros sabemos ya que la razón no tiene razón, por lo mismo que la razón está reñida con 
la realidad. 
De ahí que el racionalismo es el enemigo mortal de la humanidad. A fin de cuentas, es el 
instrumento eficaz por excelencia al servicio del poder económico de unos pocos, para ruina y 
degradación del hombre.  
Y de ahí que queremos repetir sin cansancio: el racionalismo es un azote. Hay que liquidarlo.  
(Vidas y muertes) 
                                                 
152 Jaime Saenz, Vidas y muertes, La Paz, Ediciones Huayna Potosí, 1986, p. 3. 
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Y cuando presenta Imágenes paceñas Saenz reniega de la utopía progresista a costa de la 
memoria, como lo hicieran a su modo los modernistas: 
Hemos querido conformar un todo congruente incorporando aquellos lugares y personas que, a 
nuestro juicio, representan de modo inequívoco el carácter de la ciudad de La Paz, y que, por 
idéntica razón, hállanse viviendo tal vez sus últimos momentos, habida cuenta la rápida y 
violenta transformación que -para bien o para mal- hoy por hoy experimenta la urbe andina, 
poseída como está por incontenible avalancha de progreso que, cual despiadado huracán, 
comienza ya a barrer y arrasar calles y plazas y casas desde sus cimientos, aniquilando con furia 
ciclónica a cuantos seres constituyen hoy, de un modo u otro, la encarnación viva y palpitante 
de tradiciones, usos y costumbres que mañana habrán desaparecido quizá.  
(Imágenes paceñas) 
Desde ese punto de vista su discurso es antimoderno y posmoderno al mismo tiempo; 
posmoderno en el sentido en que el caos es anarquía deseable que no podrá representarse sino 
contemplarse, es decir, presentarse, dejar ser.   
Por tanto, al señalar al caos como lugar de enunciación, lo que hacemos es confirmar el 
discurso de Saenz -sus crónicas- como anclaje del caos así como lo propusimos en este 
estudio153, hecho que se ha comprobado en los aspectos señalados más arriba y que 
complementamos con un último rasgo que ratifica el lugar de la crónica saenciana como 
anclaje del caos y su efecto: la puesta en escena del otro en tanto habitante del caos. Porque al 
optar por el caos, Saenz opta por la marginalidad, la pone en escena y, por tanto, la repolitiza y 
otorga a los otros un nuevo estatuto. Saenz "suscita un aprendizaje de aspectos no tocados de 
la realidad, pero manifiestos en prácticas culturales no hegemónicas (como el culto a los 
muertos) o en sujetos subalternos (...) Su poesía, entonces, será inseparable de la experiencia y 
del aprendizaje de estas otredades"154, asegura Monasterios. Tal cosa se manifestará 
igualmente en sus crónicas como veremos más adelante.  
• La estética (del otro lado de las cosas) 
                                                 
153 Supra Capítulo I. C. 3. Anclajes. Del caos o el lugar de la crónica..., p. 49. 
154 E. Monasterios, ob. cit., p. 127. 
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La otredad saenciana se manifiesta, finalmente, en su estética que no es sino su propia ética. 
Si la idea es mirar el otro lado de las cosas, la belleza tendrá una estrecha relación con el otro 
lado, con el otro, con la muerte. En su texto de relatos, Vidas y muertes, Saenz escribe:  
 
Más allá de un patio, más allá de una puerta, había un cuarto. En este cuarto no había nada; en 
realidad, había todo. Este cuarto estaba vacío -mejor dicho, era vacío. Y por eso era seductor. 
La densidad de la atmósfera, con el olor de los muertos, era temible, y eso era todo lo que 
había155. 
 Esta es la estética saenciana que como hilo invisible atraviesa y teje los sentidos con que 
devolvemos la mirada a los lugares y  personas que Saenz ha mirado a su manera; y esta es la 
estética con la que Saenz desquicia. Porque la belleza "más que poseedora de un valor en sí" 
será pensada "como una actividad ambivalente y variable" que, "según sus grados de 
intensidad, puede acercarse al encanto tranquilo o al pavor sagrado. La sensibilidad 
convencional, acostumbrada a percibir la belleza en su encanto tranquilo, se resiste a percibirla 
o a aceptarla en su pavor sagrado, cuando lo bello encarna un sentido de peligro y tiene, en 
ocasiones, concomitancias con la muerte156. 
La estética saenciana, entonces, rebasa las categorías de belleza o fealdad; el mundo de 
Saenz es otro, aunque ciertamente vinculado al lado oscuro de las cosas (noche, misterio, 
magia, sombra, silencio, secreto, muerte). "Una bodega. No puede haber sitio más oscuro", 
dice Saenz y repite con frecuencia la hermosura de las sombras: 
Intacta a lo largo de los tiempos, se desliza esta calle con la hermosura de las sombras, y repite 
el eco de los pasos. 
("La calle Jaén", Imágenes paceñas) 
                                                 
155 Jaime Saenz, Vidas y muertes, p. 11. 
156 E. Monasterios, ob. cit., p. 135. 
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Si  los modernistas del diecinueve se empeñaron en remediar el paisaje caótico del progreso 
avasallante maquillándolo (la estética del desastre)157, Saenz, por el contrario, exalta el caos, 
el desastre, la otredad. 
Y este basural titánico es de por sí un verdadero paraíso para muchedumbres de seres que 
moran en profundas concavidades del cerro y que, si no son precisamente demonios, como que 
en rigor no lo son, han de constituir en todo caso una humanidad extraña en grado sumo, 
formada como está toda ella por criaturas que parecerían haber salido del averno para burlarse y 
para mofarse de un mundo que desprecian por no corresponder seguramente a su modo de vida, 
fundado a partir de una visión de las cosas que difiere radicalmente de aquella que rige la 
conducta de los demás, pues para ellos, la civilización y las buenas costumbres, el trabajo y los 
valores y las normas, y todo lo demás, nos son sino mera patraña.  
("En el cerro de Laikakota", Imágenes paceñas) 
Por tanto, lo que Saenz hace en realidad es devolver el sentido a la estética del 
desastre despojándola de la inversión con que ésta intenta redimir la otredad. Porque la 
estética del otro lado de las cosas, al dejar ser exaltando la otredad será, más bien, una cabal 
estética del desastre. 
2. La identidad por el tacto 
La búsqueda de identidad en la obra de Jaime Saenz, vinculada a la fusión ciudad-
habitantes (espacio-hombre), puede permitirnos pensar en una vía para encontrar esa identidad 
en los sentidos escondidos tras los espacios que habitamos y nos habitan a través del tiempo, 
un tiempo inmemorial antes y después de nuestra propia existencia. 
Así, el modo saenciano de aprehender por el tacto tiene la imagen del nomadismo del 
paseante que recorre la ciudad testimoniando, viviendo, tanteando de manera casi angustiosa 
la ciudad hecha cuerpo. Se trata de un itinerario de búsqueda intensa aunque pausada en la que 
se tejen los sentidos: el tacto y la memoria (vinculada a su vez a la oralidad como rasgo 
característico de la narrativa saenciana). 
                                                 
157 Supra, Capítulo I. B. 2. Sensibilidades. La estética del desastre, p. 28. 
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La búsqueda de Saenz, directamente relacionada con la identidad, es, a decir de Leonardo 
García, uno de los rasgos característicos de la literatura boliviana que en Saenz se torna vital 
pues se trata de una necesidad esencial de conocer y conocer-se. Se trata de un proceso de 
conocimiento que pasa por una particular relación con el cuerpo. Así, el cuerpo estará 
asociado a la oscuridad en tanto origen de la luz y el conocimiento, y lo oscuro será el deseo 
de abrirse al conocimiento del cuerpo, sostiene García: "lo oscuro marca la tensión en la 
relación cuerpo-alma, la del sujeto con su cuerpo, con su mundo y con la representación de sí 
mismo". Por tanto, "todo conocimiento del mundo pasa previamente por conocer el cuerpo 
que, además, queda definido como objeto y sujeto de esa búsqueda. El cuerpo se define como 
un medio de revelación más poderoso que las estructuras de lo simbólico, por medio del cual 
es posible lograr una unidad esencial con el mundo donde todo es lo mismo y, a la vez, 
distinto"158. El cuerpo, el tacto, será entonces el medio que permita a Saenz llegar al 
conocimiento; una vez allí, el cuerpo ya no será necesario pues se habrá logrado atravesar el 
umbral y alcanzar el sitio en que "no habrá palabras y el silencioso mundo vivirá solamente 
para ser sentido"159. 
Saenz expande así el "saber erótico" más allá de la contemplación amorosa que deja ser, 
porque lo que hace es asumir el mundo con todos los sentidos porque sabe que "el primer 
contacto con las cosas no es otro que a través de la apariencia de éstas; es decir que la 
experiencia no se relaciona tanto con las cosas pensables como con las sensibles"160. Veamos 
sino cómo describe "Una bodega": 
Los lamentos no existen en la bodega; sólo de mirar. El mirar de los suicidas, el de los 
supervivientes. Pero el lenguaje de la mirada, contrariamente a lo que podría suponerse, no es el 
lenguaje de la bodega; el lenguaje de la bodega es el lenguaje de la respiración. Surgirá tal vez 
                                                 
158 Leonardo García Pabón, La patria íntima. Alegorías nacionales en la literatura y el cine de Bolivia, CESU-
UMSS, La Paz, Plural Editores, 1998, pp. 216 - 217. 
159 Idem., p. 223. La cita entre comillas corresponde a un fragmento del poema de Saenz Muerte por el tacto.  
160 Oscar Rivera-Rodas, Poesía boliviana reciente, sin datos editoriales. 
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un gesto de humor, en determinado momento, pero palabras, no. Muy raramente, quizá una 
frase brevísima, si acaso audible; empero, se hundirá en el vacío161.   
La identidad por el tacto, entonces, no es sino una búsqueda intensa a través de la 
experiencia/vivencia del cuerpo con la materia, con la ciudad hecha cuerpo. Se trata, sin 
embargo, de ese otro cuerpo citadino como aclara el propio Saenz: "dando por sentado que la 
ciudad de La Paz tiene una doble fisonomía, y admitiendo que mientras una se exterioriza la 
otra se oculta, hemos querido dirigir nuestra atención a esta última"162; porque si el 
conocimiento pasa por el cuerpo oscuro cuya luz debe encontrarse, la ciudad no puede sino ser 
aquella que habita la oscuridad y espera ser vivida, sentida, tocada, iluminada al posibilitar la 
identidad por el tacto.  
3. Imágenes paceñas163 
Los tres niveles propuestos para el análisis de las crónicas: factualidad/realidad, 
literariedad/ficcionalización y sentido, se tejen en las crónicas saencianas de manera más 
compleja, menos esquemática, y, por lo mismo, tampoco se exponen de ese modo. Por eso, 
diremos aquí que el primer elemento (factualidad/realidad) se expresa en la manera en que 
Saenz asume la realidad, el mundo, que, visto desde el otro lado, funde el espacio con el 
hombre y la naturaleza; el segundo elemento (literariedad/ficcionalización) se refiere a la 
manera en que esa realidad se (re)presenta, se reconstruye en el texto y que en Saenz se 
vincula a su poética impregnada de paradojas y alimentada por la "lógica cultural andina" así 
como por la "tradición mística" y la "filosofía de la sospecha" ("de aquí que, en su conjunto la 
provocación senciana se presenta sagaz y misteriosa")164. El tercer elemento, el sentido, 
constituye el núcleo de nuestra propuesta, por eso en él nos detendremos; porque se trata de 
encontrar allí el relato de las paradojas que construyen los imaginarios con que Saenz ha 
                                                 
161 Imágenes paceñas, ob. cit., p.123. 
162 Idem. 
163 A partir de este subtítulo, todas las citas en formato característico corresponden al texto Imágenes paceñas. 
164 E. Monasterios, ob. cit., p. 19. 
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venido alimentado nuestras identidades (aquella de la ciudad -La Paz- y sus habitantes -los 
paceños). 
• La ciudad 
Si algo hace Jaime Saenz de manera contundente es delimitar el espacio de su poética en la 
ciudad de La Paz. No estamos hablando de la ciudad de manera general, sino de esa ciudad en 
particular. Tal es entonces, el escenario fundamental del encuentro del hombre consigo mismo 
y desde donde, paradójicamente, emprenderá la búsqueda de su identidad. 
 Esta relación-fusión espacio/hombre, ciudad/habitantes, deriva asimismo en la fusión de la 
ciudad con su propio espacio, es decir, con la naturaleza. Y la naturaleza que Saenz encarna, 
por ejemplo en los ríos paceños, está fundamentalmente "presidida" por las montañas. Ellas 
resumen el sentido místico que envuelve el otro lado de las cosas desde donde Saenz 
aprehende el mundo y construye los imaginarios paceños. 
Este es el punto de partida y no es casual, entonces, que Saenz inicie Imágenes paceñas con 
el texto titulado "Presencia de la montaña":  
 
El Illimani se está -es algo que no se mira. 
En el Illimani, el cielo es lo que se mira; el espacio de la montaña. No la montaña. 
En el cielo de la montaña, por la tarde, se acumula el crepúsculo; por la noche, se cierne la Cruz 
del Sur. 
Ya el morador de las alturas lo sabe; no es la montaña lo que se mira. 
Es la presencia de la montaña. 
Porque la montaña es la presencia insoslayable del mundo andino; por eso, importará 
menos cuál sea la montaña cuanto lo que importa es la sensación de su presencia en un espacio 
que ocupa por designio de la propia naturaleza. "El morador de las alturas lo sabe", dice 
Sáenz, subrayando nuevamente el carácter particular atribuido al mundo andino: 
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La Paz es una ciudad andina, que no europea o norteamericana; por obvio que ello fuera, nunca 
estará demás recordar esta verdad. Pues muchos la olvidan o pretenden olvidarla  (...) En efecto, 
nadie puede negar que La Paz es una ciudad andina; y como tal subsistirá. Así nos lo asegura el 
espíritu rector que habita la montaña165. 
Por tanto, el "carácter y la existencia" misma de la ciudad, de cada barrio, están dados por 
la presencia de las montañas porque "cuando cada lugar se hace y vive bajo el signo de las 
montañas y de las cumbres" vive más bien "bajo el signo de la permanencia", asegura 
Saenz166. Las montañas entonces, no sólo son miradores pasivos sino testigos que recuerdan 
con su presencia la nuestra. Así, cuando Saenz se refiere a la ciudad, allí está "el espíritu rector 
que habita la montaña".  Las montañas "presiden" la ciudad, la definen, la funden. Los cerros 
no son una suma de partes, son el todo, si falta uno falta todo, se pierde el sentido. 
El cerro de Laikakota representa por sí mismo, en la conformación y en la propia naturaleza del 
paisaje de la ciudad de La Paz, algo demasiado importante (...). Baste decir que, en ausencia de 
tan estupendo cerro -y valga por esta vez el supuesto puramente hipotético-, el prodigioso 
encanto que nos ofrece la contemplación de la ciudad (...) con la imponente majestad de las 
montañas en los planos de fondo, presididos por el Illimani, desaparecería de hecho y quedaría 
reducido a la nada, con lo que La Paz se vería convertida en una ciudad como cualquier otra, 
una vez desposeída del inconfundible sello por el que precisamente -desde el punto de vista 
topográfico- es y será lo que siempre ha sido.  
(En el cerro de Laikakota) 
Esta es la manera en que Saenz mira el otro lado de las cosas que confiesa cuando 
introduce Imágenes paceñas: 
Dando por sentado que la ciudad de La Paz tiene una doble fisonomía, y admitiendo que 
mientras una se exterioriza la otra se oculta, hemos querido dirigir nuestra atención a esta 
última. 
Pues en efecto, lo que aquí interesa es la interioridad y el contenido, el espíritu que mora en lo 
profundo y que se manifiesta en cada calle y en cada habitante, y en el que seguramente ha de 
                                                 
165 p. 11.  
166 Nos referimos a la crónica "Obrajes", p. 73. 
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encontrarse la clave para vislumbrar el enorme enigma que constituye la ciudad que se esconde 
a nuestros ojos. 
Una ciudad de estas características no puede menos que tener un "aura de misterio y de 
leyenda". Si Saenz opta por mirar el otro lado de la ciudad, aquel que se esconde a nuestros 
ojos, no es de extrañar que los lugares -como también serán los personajes- de sus crónicas, 
aquellos que según él "representan de modo inequívoco el carácter de la ciudad", tengan todos 
carácter irreal, mágico167, 
Estas tiendas, señoreadas por las chiflerías, son lóbregas, pequeñas y frías, las más antiguas de 
La Paz -con olor misterioso, con un soplo de irrealidad, con tumbados que se pierden en lo 
oscuro. 
(La calle Linares) 
 o estén "mas allá del mundo", 
Un callejón está más allá del mundo -en lo alto de la ciudad. 
(Un callejón) 
 y por tanto, tengamos que "saber ver": 
El Calvario es un sito harto misterioso; ofrece cosas y cosas a quien sabe ver. 
(El Calvario) 
El sentido de realidad que la ficcionalización de las crónicas saencianas provoca, por tanto, 
se enmarca en su propuesta poética impregnada de ese otro mundo y su estética: 
En todo lo largo y lo ancho de la región se deslizan interminables y misteriosos callejones, y de 
su seno impresionante, siguiendo aquí y allá los accidentes del terreno, emergen oscuras 
tuberías de drenaje y de desagüe, cual serpientes fabulosas conformando un cuadro más bien 
raro, como de angustia y desolación (...).  
(Tembladerani) 
                                                 
167 Remitimos a las siguientes crónicas: pp. 73, 81, 83, 85, 91, 95, 103, 111, 115, 123, 129. 
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La ficcionalización, entonces, se despliega en ese otro mundo, aquél de las paradojas que 
invierten el orden referencial de las cosas:  
Desde el poniente, el sol apunta directamente a los ojos: es la hora en que la ciudad se 
desvanece, por efecto de la incidencia de la luz. 
 (El calvario) 
Se trata de un mundo en  el que las categorías de realidad resultan demasiado estrechas y 
por tanto pierden sentido porque lo que importa es la credibilidad del relato. Saenz escribe: 
(...) dos cholas, vieja la una y joven la otra, asomando por una esquina, avanzando 
precipitadamente y metiéndose en un oscuro zaguán con insultos y con gritos, con terribles 
amenazas, sacando a relucir tamaños yauris y lanzándose de repente al ataque, la vieja contra el 
relojero, y la joven contra un zapatero, escuchándose el vocerío en la calle Murillo en medio 
del profundo silencio reinante y sin que aparezca un alma, quedándose empero dos perros por 
la cola pegados y un carpintero que, sintiéndose importunado, esgrimiendo un serrucho, agarra 
el serrucho y divide sin asco a los perros, escuchándose los aullidos en la desierta calle Murillo 
en medio del vocerío. 
(La calle Murillo) 
Y es precisamente en este proceso de ficcionalización donde se tejen los sentidos, porque 
de qué otra manera podemos ser capaces de imaginar la ciudad sino cuando logramos 
reconocerla en los relatos y, por tanto, reconocernos nosotros mismos. Se trata entonces de un 
proceso complejo de búsqueda de identidad por el tacto que Saenz resuelve precisamente 
palpando, es decir, viviendo intensamente la ciudad misma, encarnando el "saber erótico" en el 
tacto. 
Entonces el caminante puede que se acerque, poco a poco, para tocar aquella superficie; para 
encontrar allí y para descifrar, por el tacto, los secretos de la ciudad, que se manifiestan por la 
luz y por el ruido. Y para percibir su latido, también puede el caminante quedarse mucho rato 
apoyado en un peñasco, para escuchar con oído atento y asombrado los lamentos, los gritos, las 
voces, y los ayes que vive la ciudad. 
(Llojeta) 
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Llojeta es, a nuestro juicio, una de las dos crónicas que resume este proceso en el que la 
ciudad se funde con su propio espacio -la naturaleza- y en ella el hombre. Allí, al atravesar el 
umbral del propio cuerpo, tocando, sintiendo, es decir, fundiéndose él mismo en la montaña, 
podrá el hombre finalmente encontrarse. Y la montaña no es cualquier cosa, allí habita el 
"espíritu rector", ella encarna el espíritu místico de la identidad paceña, andina; esta presencia 
enigmática que define el carácter de la ciudad y sella su identidad y la nuestra . La otra crónica 
es El río Choqueyapu:  
El [río] Choqueyapu, que se origina en el Ande y que desciende de las alturas de Chacaltaya, 
con todas sus implicaciones mágicas y de leyenda, puede decirse que es la ciudad en estado 
líquido. Todo paceño lo mira con veneración y aun con temor, y este temor, profundamente 
arraigado en la superstición, en el rito y en el espíritu de la tradición milenaria, confluye en el 
secreto culto que se le rinde inconfesada y oscuramente.  
(El Río Choqueyapu) 
De esta crónica tal vez habría que subrayar una línea: "puede decirse que es la ciudad en 
estado líquido" aunque tendría que leerse por completo para comprender, finalmente, por qué 
creemos que son esos los sentidos con que Jaime Saenz ha fundado La Paz. Porque, sabemos,  
las ciudades se fundan en los libros.  
• Los personajes 
Aunque cada calle pueda ella misma hacerse personaje, como de hecho lo es, ésto sólo es 
posible en tanto ambos son parte de un mismo cuerpo; son un lado, el  otro y el mismo:  
espacio, ciudad, habitantes168. Por eso, el análisis de las crónicas referidas a los personajes 
rescatados por Saenz se resuelve de la misma manera en que lo hiciéramos con la ciudad 
porque se inicia con la fusión ciudad y habitantes. Por eso, aún si en nuestro recorrido 
                                                 
168  Por eso, cuando Saenz habla de los lugares, con frecuencia hace de éstos personajes (“El río Choqueyapu”, 
“La plaza San Francisco), así como cuando se refiere al lugar, antes que hablar de éste, prefiere rescatar a los 
habitantes del lugar (Una bodega, Una tienda, Un patio). 
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encontramos varios personajes, uno de ellos, de manera muy particular, condensa toda la 
propuesta saenciana: el aparapita169. 
El aparapita es en La Paz y en Bolivia, un cargador que por unas cuantas monedas 
entregadas a voluntad del contratista carga sobre sus espaldas cualquier objeto pesado que no 
cualquiera puede hacerlo, así,  
[si a un "pobre obrero"] le urge llevar un colchón, una cuja a su casa; y no es que tenga reparos 
en cargar el bulto sobre sus propias espaldas, sino que no siempre tiene las fuerzas suficientes 
para ejecutar una faena de tal naturaleza, que al mismo tiempo requiere maña, destreza y 
costumbre, cosas éstas que al aparapita le sobran, siendo bien sabido que puede llevar 
perfectamente un peso de seis quintales a una distancia de veinte o treinta cuadras sin hacer un 
solo descanso. 
A las cualidades de hombre fuerte y conocedor de su oficio (por "costumbre" -tradición 
ancestral-170) Saenz parece incluir la rebeldía de este ser solitario que a pesar de su presencia 
en la ciudad "impulsado empero por ansias irracionales, de meditación, de existencia y de 
trabajo", lo hace para dominarla pues nadie conoce mejor que él sus recovecos. 
El aparapita es, desde luego, un aymara como cualquier otro; pero un aymara que, sin dejar de 
ser lo que es, y habiendo por el contrario potenciado las facultades inherentes a su raza, ha 
querido ubicarse en la ciudad. 
El aparapita vive en la ciudad pero habita, al mismo tiempo, ésta y el Altiplano (el campo), 
dice Saenz; la ciudad será para él "un medio en cierto sentido nuevo" pero del que se 
                                                 
169 “El aparapita”, ob. cit., p. 139. Todas las citas en formato característico corresponden a este texto.  
170 Se ha intentado emparentar al aparapita con los yanas o yanaconas, poblaciones de la cuales tampoco se sabe 
con certeza su procedencia. John Murra menciona investigaciones recientes que revelan la existencia de estos 
grupos mucho antes de la expansión incaica. El origen de las poblaciones yana, según versión de la élite incaica 
transmitida a cronistas europeos, cuenta que se trataba de poblaciones "rebeldes", sentenciados a muerte y 
perdonados por la reina que sugirió que trabajaran para las casas de las dinastías. Conocidos generalmente como 
"criados perpetuos" o "esclavos", Murra se adscribe a la versión que los vincula con los "mitimaes", nombre bajo 
el que se confunden otros grupos de alto y bajo status y poblaciones "cautivas", como botín de conquista. En esta 
investigación Murra cuestiona el carácter hereditario de la función de los yanas. John Murra, "Nueva 
información sobre las poblaciones yana. (1964)", en Formaciones económicas y políticas del mundo andino,  
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1975, pp. 225-242. Por otra parte, Saenz describe al aparapita como un ser 
sin origen y Leonardo García habla de un hombre sin padre, ni madre, ni hijos.  
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"posesionaría por siempre". La fusión del aparapita con la ciudad como cuenta Saenz ("en 
realidad, el aparapita conoce la ciudad en sus más recónditas interioridades, y -yendo más 
lejos- hasta podría decirse que la ciudad es él"171) implicaría entonces la evidencia de la 
búsqueda identitaria propuesta por el autor en la medida en que si el conocimiento del mundo 
pasa primero por el conocimiento del cuerpo, ese otro cuerpo es la ciudad misma de la que el 
aparapita tiene total dominio (así como del doble espacio en el que se maneja: la ciudad y el 
Altiplano, develando al mismo tiempo el misterio de su identidad compuesta por ese doble 
espacio que lo habita).  
Y según resulta obvio, si el aparapita es la ciudad, como efectivamente lo es, mal podrá sentirse 
ajeno a ella y mucho menos desaparecer -pues el aparapita, dicho sea en conclusión, ha cargado 
la ciudad sobre sus espaldas. 
Solitario por excelencia, el aparapita es el personaje en el que Saenz encuentra una 
fascinación particular. El aparapita desquicia por su otredad pues es, como dice García, un ser 
"absolutamente ideal y metafísico". En su novela Felipe Delgado172 Saenz lo define de esta 
manera: 
El aparapita parece haber salido de la nada. Da la impresión de no haber sido engendrado, ni 
dado a luz, ni haber sido niño. Y tal como lo vemos, da la impresión de haberse presentado de 
repente en la ciudad, como salido de una cloaca o de un agujero. No tiene ni padre, ni madre, ni 
hijos. No tiene a nadie en el mundo. Y se diría que su extraordinario individualismo no le 
permite vivir, ni morir, ni ser enterrado. 
La existencia del aparapita, sostiene García, se define por su presente, su individualidad, su 
soledad y, sobre todo, por su indiferencia al mundo; está en control de su vida y de su muerte, 
tanto así que la muerte es equiparable a la basura: algo desechado y desechable, por este 
control que ejerce sobre vida y muerte, está más allá del tiempo y el espacio173. 
                                                 
171 “El aparapita”, p. 139. 
172 Jaime Saenz, Felipe Delgado, La Paz, Difusión, 1980. Felipe Delgado es la única novela de Saenz, La 
identidad, novela anunciada, no fue publicada. 
173 L. García, op. cit., p. 223. 
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Pues una cosa es cierta: mientras el Altiplano y la raza aymara existan, y mientras la ciudad de 
La Paz exista, es absolutamente seguro que el aparapita seguirá existiendo. 
Es decir, el aparapita resume así la permanencia, la eternidad que Saenz había propuesto en 
la introducción al libro cuando afirma: "Esta ciudad no se verá desvirtuada; no dejará de ser lo que 
es. No morirá. Cosa tal no ocurrirá, sino con la desaparición del último paceño sobre la tierra -y 
perdónesenos la vehemencia"174. 
Esta propuesta se asienta en el modo en que Saenz comprende el ser y el estar: se trata de 
un todo dinámico cuya relación es de mutua dependencia en tanto el ser, que corresponde a la 
gente (los habitantes son), alimenta a la ciudad, la vive, le da vida; y el estar, que corresponde 
al lugar (la ciudad está) otorga el espacio vital que hace posible la permanencia175. Así, la 
ciudad es indestructible porque sus habitantes la perpetúan -y a la inversa (éste será asimismo 
el estar andino expresado en la presencia de la montaña). Por eso el aparapita es "el habitante 
por excelencia", por eso, su desaparición implica la desaparición de nosotros mismos.  
¿Qué es el aparapita? ¿Acaso no es el habitante y el estante por excelencia? El aparapita está 
siempre en la ciudad, y no obstante, al mismo tiempo habita el Altiplano, y se encuentra aquí y 
se encuentra allá, sin moverse de su sitio. Y esto por obra de una fuerza que, al haberse 
encarnado en la tierra hecha hombre hace de éste un ser omnipresente. 
Pero Saenz avanza y este ser omnipresente adquiriere rasgos jesucristianos; no de otro 
modo se puede leer lo que sigue: "Más en cierto modo, este posesionarse ha sido para él un 
suicidarse -un suicidarse, en aras de una colectividad que precisamente se nutre de él y lo 
oprime en nombre de un orden social que sólo existe para los privilegiados". El aparapita es 
así el Cristo paceño redentor ("ha cargado la ciudad sobre sus espaldas"), ominipresente y 
                                                 
174 Introducción a Imágenes paceñas, p. 12. 
175 Esta relación puede verse claramente en la crónica “Churubamba” donde Saenz escribe: "A partir de esta 
histórica plaza, las calles son distintas y la ciudad cambia de aspecto, pudiéndose percibir en el ambiente una 
atmósfera auténticamente paceña, en la gente y el lugar, en el ser y el estar (...), ob., cit., p. 25. 
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eterno al perpetuar la ciudad con su presencia ("y que siempre se encuentra de retorno; está 
por siempre vivo"176). 
La "vehemencia" saenciana corresponde aquí a la construcción de los sentidos que hacen 
precisamente del aparapita un Cristo paceño. Se trata de un proceso de ficcionalización tejido 
por paradojas pues el aparapita es, al mismo tiempo, una cosa y su contrario, por eso, él es un 
ser oprimido pero a la vez es: 
un hombre libre, hasta donde puede serlo un hombre como él, que debe ganarse el pan 
dependiendo de lo que buenamente -o malamente- le pagan, y que, por otra parte, en lugar de 
beber, no siempre prefiere comer; he ahí el aparapita. Pues bebe hasta reventar, y por paradoja, 
mal puede permitirse el lujo de morir de hambre, ya que su gran sentido de la dignidad se lo 
prohibe. 
Lo mismo sucede cuando Saenz se refiere a los moradores del cerro de Laikakota, parientes 
muy próximos del aparapita, y dice: 
Algunos de entre estos seres, los hay que están locos; pero viéndolo bien, en realidad no es que 
lo estén, sino que decididamente lo son, y de tal manera, que la locura de semejantes criaturas 
vendría a resultar una cosa grande y libre, una función desbordante al par que sintetizadora de 
las percepciones, esto es, una facultad o, si cabe, un modo de ser, que no locura, cosa ésta que 
por desgracia ni siquiera los grandes psiquiatras entienden, y ni qué decir los pequeños. 
La paradoja resuelve así la locura, la otredad de estos seres extraños en su gesto de libertad 
expresado en el dominio de sus actos. De esta manera, Saenz no sólo "gobierna el delirio" sino 
que lo resuelve en la paradoja, porque como dice Leonardo García, no basta con encontrar 
revelaciones en el delirio, hay que dar sentido a estas revelaciones y dominar el delirio 
mediante la "administración de la producción de sentido por la paradoja"177. 
Por eso, lo que menos hacen los personajes saencianos, es lo que se dice que hacen, pues lo 
que importa son los sentidos que provocan. Así, el velero "vender velas es lo que menos hace", 
                                                 
176 “El aparapita”, p. 139. 
177 L. García, ob. cit.,  p. 219.  
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pues lo que hace es "amparar a las almas para quienes la oscuridad es como el pan"178. El 
afilador "aparece con resplandores mágicos"179; el adivinador adivina pero hace otra cosa: toca 
el acordeón180; el hojalatero era soldador181 y el lustrabotas "es y será siempre el más firme 
fundamento de nuestro ser y de nuestro estar" porque crea y recrea con ingenio "el idioma que 
nosotros los paceños hablamos"182. 
Saenz construye así los sentidos que han venido alimentando nuestras identidades; 
asimismo ratifica la paradoja como estrategia narrativa fundamental de su poética que afirma 
sobre todo el lugar distinto, otro, en el que Saenz se ubica. Porque al contar el mundo desde el 
otro lado de las cosas evidenciando que los aparapitas, los locos, los adivinadores, o los 
lustrabotas, son mucho más que eso, lo que hace Saenz no sólo es colocarlos en el centro de la 
escena -la centralidad de los márgenes- sino que desbarata la lógica racional dominante porque 
legitima la esencia de esa otredad construida sobre paradojas. Por tanto, lo que hace Saenz es 
introducir en nuestro imaginario una (re)presentación otra de nosotros mismos; la paradoja de 
esa otredad incorporada en nosotros. 
                                                 
178 “El velero”, p. 143. 
179 “El afilador”, p. 147. 
180 “El adivinador”, p. 159. 
181 “El hojalatero”, p. 161. 
182 “El lustrabotas”, p. 155. 
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B. Carlos Monsiváis. La metafísica popular 
Los rituales del caos 
Temeroso de la mirada ajena, se contrae, se reduce, se vuelve 
sombra y fantasma, eco. No camina, se desliza; no propone, 
insinúa; no replica, rezonga; no se queja, sonríe; hasta cuando 
canta -si no estalla y se abre el pecho- lo hace entre dientes y a 
media voz, disimulando su cantar. 
 
(Octavio Paz, El laberinto de la soledad) 
Carlos Monsiváis (México, 1938) irrumpe en el escenario mexicano cuestionando las 
verdades establecidas con que se había edificado la "nación imaginada"; por eso, no tiene 
ningún reparo en echar abajo las piezas del "museo" nacionalista que pretendieron sostener la 
idea de una comunidad homogénea, orgullosamente sincrética y, precisamente por ello, 
gozosa de un equilibrio político y social. Una de estas piezas destronadas es justamente El 
laberinto de la soledad de Octavio Paz [junto a la propia Revolución Mexicana, "las imágenes 
emblemáticas del muralismo mexicano, (...) el pueblo arquetípico de la narrativa 
revolucionaria, el afán estatutario de las películas del Indio Fernández, el acento 
melodramático de las representaciones de Pedro Infante" y más, mucho más183] de donde 
tomamos el epígrafe con que iniciamos este subtítulo, pues con la afirmación de Paz ponemos 
en escena la imagen "solemne" de ese nacionalismo a cuya edificación contribuyeron las 
instituciones tutelares mexicanas y, como dice el propio Monsiváis sin concesión alguna, "sus 
literatos oficiales"; imagen que Monsiváis rechaza en un claro gesto de desenmascaramiento 
de la versión oficial(ista), la misma que, en palabras de Paz, asume el enmascaramiento del 
sujeto mexicano (hermético, receloso, desconfiado) y lo amplía hacia su "amor a la "forma"184. 
A esta "forma" que impide excesos y reprime expresiones Monsiváis responderá haciéndole 
                                                 
183 María Eugenia Mudrovcic, "Cultura nacionalista vs. cultura nacional: Carlos Monsiváis ante la sociedad de 
mansas", Hispamérica s/d (fotocopia), pp. 29 - 39. A estos arquetipos Monsiváis dedica gran parte de su obra 
Aires de familia. 
184 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid , Cátedra, 1993, p. 167. 
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ver su propia paradoja185, porque si en algún lugar el gesto es el exceso, este es México y su 
melodrama, si no, leamos nuevamente el epígrafe añadiendo, además, el filtro de Televisa. 
Carlos Monsiváis es definido como intelectual de izquierda cuya obra ha seguido el 
desplazamiento de las corrientes de pensamiento que, de comprender el discurso hegemónico 
desde la imposición insoslayable de las estrategias del capitalismo, o de pensar que ante tal 
situación lo que quedaba era analizar los modos de resistencia popular, han pasado a fijarse en 
los procesos de "hibridación" o en los "servicios recíprocos"186 entre producción y consumo 
(entre "hegemonía y subalternidad"). Este "giro teórico" sucederá aproximadamente a partir de 
1982, antes, la posición de Monsiváis es militante: 
Una encomienda inaplazable de crónica y reportaje: dar voz a los sectores tradicionalmente 
proscritos y silenciados, las minorías y mayorías de toda índole que no encuentran cabida o 
representatividad en los medios masivos. Ya no se trata únicamente de darle voz a los grupos 
indígenas, a los indocumentados, desempleados, subempleados, organizadores de sindicatos 
independientes, jornaleros agrícolas, campesinos sin tierras, feministas, homosexuales, 
enfermos mentales, analfabetas. Se trata de darles voz a marginados y desposeídos, oponiéndose 
y destruyendo la idea de la noticia como mercancía, negándose a la asimilación y recuperación 
ideológica de la clase dominante, cuestionando los prejuicios y las limitaciones sectarias y 
machistas de la izquierda militante y la izquierda declarativa, precisando los elementos 
recuperables y combativos de la cultura popular (...) De modo especial, registrar y darle voz e 
imagen a este país nuevo que, informe y caóticamente, va creciendo entre las ruinas del 
desperdicio burgués y la expansión capitalista, significa partir de un análisis de clase o, por lo 
menos, de una defensa clara y persistente de los derechos civiles187. 
En esta suerte de manifiesto, más allá de expresar el lugar desde el que escribe, o más allá 
de ratificar toda la posibilidad de la crónica misma como género (como narrativa de anclaje 
del caos en el sentido propuesto en nuestra investigación) o de destacar la vocación de 
denuncia atribuida a la crónica como tal vez no lo hacen de manera tan nítida los otros 
                                                 
185 Siendo el exceso / el melodrama precisamente una respuesta a la "forma", Paz estaría en lo cierto; lo que 
afirmamos aquí es que Monsiváis se inclina por señalar la paradoja sin descartar que sea consecuencia de la 
imposición de la "forma". 
186 Godelier citado por Mudrovcic, ob. cit., p. 35. 
187 C. Monsiváis, A ustedes les consta, ob. cit., p. 76. 
 124
cronistas, Carlos Monsiváis hace evidente el traslado de su análisis desde esa postura 
contestaria, y en cierto sentido paternalista, hacia una mirada mucho más amplia acerca de los 
modos en que operan las interrelaciones entre la cultura dominante y la cultura popular. Se 
hace también evidente que, como afirma Mudrovcic, lo que hace Monsiváis es seguir la 
"convicción de que siempre es posible encontrar en la historia algo que merece ser recuperado 
o rescatado y que esta operación no depende tanto del afán escrutador, o del ojo privilegiado 
que sabe penetrar el secreto de la historia, sino radica más bien en la capacidad de reinventar 
una y otra vez el lugar desde donde esa mirada se instala para interrogarla"188. 
Debido precisamente a ese desplazamiento, la mirada de Monsiváis parece más bien 
ubicarse en un plano superior desde donde poder abarcar mejor el escenario. Ciertamente lo 
logra sin que por ello se aclare el panorama porque evidentemente, la posición discursiva de 
Monsiváis es siempre "ambigua e inestable": 
Monsiváis canaliza un inconformismo crítico que atiende a estados sociales al alcance de todos 
pero en los que la mirada impaciente rara vez logra detenerse. Por medio de este mecanismo de 
descolocación metódica, de estas maniobras de lectura que desmontan lo que el tiempo, el 
poder y la lógica social han institucionalizado, Monsiváis no sólo nos guía a través de las 
tramas sociales e históricas, sino que abre, debido a su posición discursiva siempre ambigua e 
inestable, brechas inesperadas que dan paso a nuevas interpretaciones189. 
Por eso, si bien Monsiváis desenmascara  la "forma" -o la pose- del discurso oficial 
oponiendo el "relajo" de la cultura popular, ambos acaban siendo con frecuencia, personajes 
pintorescos. Si por un lado ironiza el modo de comprender lo popular -desde arriba- como 
"entidad carente de conciencia de sí" o como "comunidades sin futuro pero con un presente 
divertido y pleno de afectos mutuos", por otra parte, a la hora de describir las prácticas 
culturales, el pintoresquismo es (casi) inevitable y, si acaso, la propia mirada crítica (digamos 
"sociológica") que esgrime argumentos, no por ello deja de encontrar paradojas y melodrama. 
                                                 
188 M. E. Mudrovcic apela a Benjamin, ob. cit., p. 39. 
189 Mudrovcic, idem. 
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Un género del cine latinoamericano que combina la sujeción y la libertad de Hollywood es el 
melodrama, por razones evidentes: el cine argentino o el mexicano o el brasileño no creen 
alcanzar un mercado mundial, y confían por tanto en los poderes del exceso (...) En Besos 
brujos, Libertad Lamarque aferra al canalla que la ha secuestrado y lo besa con agresividad en 
repetidas ocasiones mientras exclama: '¡Devuélveme los besos!' ¿Cómo se va más allá?190. 
"La cultura de masas imita a su profeta", dice Juan Villoro; y es que Carlos Monsiváis 
evidentemente ha contribuido de manera fundamental a cambiar la concepción respecto a la 
identidad mexicana: "si después de Octavio Paz la 'esencia mexicana' se asoció 
irremediablemente con el machismo, la soledad y el disfracismo, después de Monsiváis lo 
mexicano se identifica más bien con el melodrama y la vocación kitch191.  
La cultura de masas imita a su profeta porque éste es capaz de dar vida a la propia vida que 
lo ha alimentado; por eso, el producto es perfecto. Monsiváis practica la inmersión  de tal 
manera que se mimetiza sin dejar de ser la mirada que contempla aquello que vive. Esta 
mímesis ha provocado en varias ocasiones que lo expresado por el autor le calce al propio 
autor. Por eso, cuando Monsiváis, refiriéndose a Manuel Puig, dice que éste "se aproxima (...) 
a la malicia y la autoflagelación de la intimidad popular, a las frases hechas que una vez 
emitidas se convierten en revelaciones dramáticas para quien las usó"192, no podemos sino 
volver a la cita anterior para advertir que cuando Libertad Lamarque corona la paradoja 
exclamando "¡Devuélveme los besos!", el drama no es suyo sino de quien hace de la pregunta 
"¿cómo se va más allá?" otra exclamación (es decir, el propio Monsiváis). 
Esta particular inmersión señala también la mirada erotizada del autor que ama lo que 
describe dejándolo ser aunque al dejar ser -que significa la afirmación del mundo caótico 
frente a la imposición del "deber ser"- debamos añadir que Monsiváis, además de mostrar 
(dejar ser) la marginalidad o las prácticas de la cultura popular colocándolas en el escenario 
                                                 
190 C. Monsiváis, Aires de familia, ob. cit., p. 67. 
191 Sara Sefchovich citada por Mudrovcic, ob. cit., p. 36. 
192 C. Monsiváis, Aires de familia, ob. cit., p. 34. 
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público, lo que hace es ejercer esa voluntad de denuncia que añade al dejar ser de la cultura 
popular el no dejar ser del absurdo: "Creo porque es absurdo. Dejo de creer porque es 
absurdo. Vuelvo a creer porque es absurdo", dice él, develando la impotencia porque el 
absurdo será evidencia cotidiana.  
Para la lectura de Los rituales del caos proponemos entonces nuevamente dividir la 
propuesta en dos partes: por un lado las herramientas de lectura (lo nacional en el 
nacionalismo y la metafísica popular) y, por otro lado, las crónicas desde dos ejes temáticos: 
los rituales y los personajes. 
 
 
1. Lo "nacional" en el "nacionalismo". Cuestión de formas 
María Eugenia Mudrovcic propone una lectura de Monsiváis sobre lo popular en la que se 
entrelazan la nación, las masas y el consumo. Esta es precisamente la propuesta de nuestra 
investigación planteada en el recorrido que va de la ciudad letrada a la ciudadanía mediática, 
trayecto acompañado por los distintos modos en que se han ido configurando nuestras 
identidades.  
Desde el punto de vista de esta autora, las crónicas de Monsiváis son "matrices de doble 
entrada donde la cuestión nacional y las culturas populares se intersectan necesariamente", por 
eso propone una división formal, tomando en cuenta la diferencia que el propio Monsiváis 
establece, entre cultura nacionalista ("monoidentidad cultural impuesta desde arriba") y 
cultura nacional ("multi-identidades culturales definidas desde abajo"), división que señala 
precisamente el recorrido que va desde la nación monoidentitaria (o el paternalismo del 
Estado-nación) hacia la nación multi-identitaria construida en los rituales del consumo por 
obra y gracia de las masas. Este tránsito lo expresa el mismo Monsiváis: 
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De un nacionalismo multiclasista, folclórico, adecentado y guiado por el paternalismo 
se transita a otro, casi exclusivamente popular, rijoso, obsceno, desencantado, naco193 y 
cuyo centro no es la unidad política sino el traslado casi íntegro de 'la Nación' a la 
esfera de la vida cotidiana194.  
Las masas han hecho de las mediaciones su espacio, del consumo un ritual condimentado a 
su manera, y allí la industria cultural no sólo ha tomado la delantera sino que ha terminado por 
desplazar al paternalismo estatal, como dice Mudrovcic, "en la tarea cotidiana de comprender 
la nación"195. El traslado de la identidad hacia consumo está clara, y como afirma la misma 
autora, "a 'lo nacional' ya no lo miden ni la unidad, ni la grandilocuencia, ni el Estado, sino las 
limitaciones, el fragmentarismo y la sinceridad popular", porque las masas encuentran las 
respuestas a sus carencias en el consumo -léase televisión, léase Televisa-. 
Aunque Monsiváis define el nacionalismo reiteradamente y de varias maneras, esta cita es 
precisa: 
[El nacionalismo cultural] es, en la práctica, la defensa de los intereses de una 
comunidad determinada geográficamente, la ideología de los rasgos colectivos más 
notables, el orgullo de las diferencias específicas, la mitificación de los 
comportamientos obsesivos, el ámbito del tradicionalismo cifrado en la religiosidad, el 
catálogo de los sentimientos más recurrentes. Es, también, el control estatal del 
significado de ser mexicano196. 
Al otro lado está la cultura nacional definida por la manera en que "una colectividad ajusta, 
distribuye y asimila novedades y logros, la manera en que se van creando y uniendo la 
comprensión del mundo y la defensa de sus intereses"197, es decir, una definición sustentada en 
                                                 
193 "Naco" es en México, explica Mudrovcic, la abreviación de "totonaco", lo mismo que en el Perú "huachafo" 
o "tilingo" en Argentina. Monsiváis define: " el insulto que una clase dirige a otra y que -historia de los años de 
fuego- los mismos ofendidos aceptan y esgrimen como insulto, pudiendo perfectamente hacerlo como 
autoelogio", ob. cit., p. 34.  
194 La cita corresponde a "Muerte y resurrección del nacionalismo mexicano", en Nexos, No. 109,1987. 
Mudrovcic, ob. cit., p. 34.  
195 Idem., pp. 33 - 34. 
196 Idem., p. 31. 
197 Idem. 
 128
los modos de asumir el mundo, en las prácticas culturales y, por lo mismo, muy próxima al 
consumo tal como lo entiende García Canclini: la participación en el escenario de disputas por 
aquello que la sociedad produce y por las maneras de usarlo198. Por eso, si el consumo es hoy 
el lugar donde se configuran las identidades -como afirmamos en nuestra investigación junto a 
Canclini- la identidad es ciertamente transversal en la obra de Monsiváis que busca respuestas 
a preguntas como estas: "¿cómo pensar la nación? ¿desde dónde definirla? ¿qué referentes 
identitarios consolidan la tradición mexicana?" pues, como apunta Mudrovcic, las crónicas de 
Monsiváis configuran "lo que, a falta de un nombre acaso más apropiado, podría denominarse 
'teoría monsivaíta de la identidad mexicana'", porque lo que hace Monsiváis es mostrar "cómo 
los distintos sectores se afirman simbólicamente a través de aquellos elementos expropiados a 
(o apropiados de) las ofertas culturales provenientes de los distintos circuitos mass-
mediáticos"199, ratificando así la noción de lo que en este trabajo denominamos consumo como 
reconocimiento, proceso clave en la configuración de las identidades. 
Lo "nacional" en el "nacionalismo" apela entonces a pensar en los modos de interrelación 
entre ambos, en las prácticas culturales que han ido modificando el espacio de las mediaciones 
-aunque como tal vez diría Monsiváis, nunca tanto como en la era de la televisión-, 
evidenciando la impotencia de la "forma" que pretendiendo control lo que obtiene es 
"relajo"200.  
Por eso, en las crónicas monsivaitas, frente a la "perfección física" del cuerpo nacional(ista) 
retratado por Jesús Helguera, está la gramática de la movida under de los chavos del Tianguis 
del Chopo. El "arte calendárico"201 de Helguera quiso redimir la otredad embelleciendo el 
cuerpo nacional: para que los mexicanos se mirasen en esos espejos hechos a medida: 
                                                 
198 Supra, p. 70. 
199 M. E. Mudrovcic, ob. cit., p. 30. 
200 Más adelante nos detendremos en el caos y la propuesta de Monsiváis al respecto.  
201 Se refiere a los calendarios que define como "esa repartición del año entre un cromo, un anuncio publicitario 
y las doce hojas de los meses", cuyo espacio de circulación y reinado fue el de la cultura popular, en 
"Protagonista: Jesús Helguera. El encanto de las utopías en la pared", en Los rituales del caos, ob. cit., p. 65.  
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Perfección física. Como muchos tradicionalistas, Helguera cree que la Raza de Bronce sólo se 
salvará, en la teología del impulso nacional, si el aspecto físico la distancia de su destino cruel. 
Por eso pinta a lo prehispánico como festín de la hermosura, cuerpos inmaculados, 'perfiles 
aristocráticos', torsos labrados, sueños opulentos. Sólo la mirada embellecedora nos reconcilia 
con los antepasados indios, y con los campesinos de hoy202. 
Pero agotado el arte calendárico así concebido, en la calle Camelia donde se instala el 
Tiaguis del Chopo -ese "templo de la contracultura" (espacio de intercambio de discos que hoy 
es un mercado de cassettes, piratería, artesanía post-hippies y demás)- se mueven otros 
cuerpos, esos que por su aspecto espantan a los vecinos criados bajo la sombra de la "forma" 
oficial: "En el inmenso tianguis que es la ciudad, el Chopo es un territorio donde la 
solemnidad toma la forma de lo que, fuera, aún se considera provocación", asegura Monsiváis 
y luego pinta lo que Helguera jamás hubiese sospechado: 
Ya pasó la época en que se quería asustar a los burgueses, la sociedad permisiva asimiló varios 
de los desafíos contraculturales, y la pobreza igualó las apariencias disidentes (el rostro, la 
vestimenta (...) el peinado (...) ¿es el vestuario un juramento social o antisocial? ¿Resulta esa 
cabellera a lo Luis XII una andanada semiótica contra el sexismo, o el enfado ante los trámites 
de la seducción? 203. 
Esta es ciertamente la entrada a la lectura de las crónicas de Carlos Monsiváis atravesadas 
por esa doble matriz que se entrelaza: la cultura nacional y la cultura nacionalista; la versión 
circunspecta del Estado en su afán escultor del cuerpo ciudadano que, aunque poblado de 
diversidad, se mueve a la sombra del imaginario propuesto desde arriba; y, por otro lado, la 
versión irreverente de lo popular - por instinto o voluntad- que no sólo desdice la forma  
impuesta sino que traza sus propias formas.  
2. La metafísica popular 
                                                 
202 Idem., p. 70. 
203 "La hora del consumismo alternativo. El Tianguis del Chopo", en Los rituales del caos, ob. cit., pp. 121 - 
122. 
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Uno de los aspectos más destacados en la lectura de la obra de Monsiváis se refiere al kitch 
y de allí al gusto. Al respecto Mudrovcic cita la siguiente paradoja: "cuando se está ante el mal 
gusto 'todo el mundo sabe perfectamente reconocerlo, ... pero nadie es capaz de definirlo"204. 
Tal vez sea precisamente éste el intento del boliviano Manuel Monroy al bautizar como 
"metafísica popular" no sólo una canción antológica de la cultura popular paceña (que tan 
exquisitamente recoge esta célebre frase de un político populista: "Los que quieran irse de mi 
partido ¡Bienvenidos!") sino una propuesta que intenta establecer el modo de lo popular (lo 
paradójico, lo grotesco, el kitch) asumiendo sin embargo la imposibilidad de comprenderlo 
expresada como "metafísica popular". Por eso en nuestro análisis, metafísica popular no sólo 
alude a la paradoja hilarante por incomprensible, sino al efecto de los procesos de hibridación 
intercultural, es decir, a los modos en que la cultura popular internaliza y reconfigura la oferta 
cultural. Se trata, por tanto, de una lógica de la cultura popular. 
Si la metafísica popular es una lógica cultural alimentada por los procesos de hibridación 
intercultural, es también un sistema de interpretación que combina, en la misma medida, una 
suerte de deconstrucción de la lógica social institucionalizada y sus modos de internalización, 
con la certeza, sin embargo, de que no es posible cambiar la realidad sino exponer sus 
paradojas y articular sus sentidos. Monsiváis opta por hacerlo mediante una crítica implacable 
que parece develar su impotencia ante el absurdo. Por eso su escritura, plagada de adjetivos, 
recurre a la ironía, el sarcasmo, la sátira, el humor cáustico y - producto de la mímesis a que 
hicimos referencia- no es difícil calificar su estilo utilizando sus propias expresiones; así, si 
ciertos individuos emiten "frases hechas para epitafios", Monsiváis lo hace mejor que ellos 
quebrando la distancia entre el autor del texto y el relato; por eso, el estilo del lenguaje como 
estrategia narrativa hace de él mismo, sujeto de su propia crítica. 
La producción de Monsiváis es vasta y sus propias crónicas dan cuenta de una especie de 
saturación porque bajo su mirada cualquier tema se hace inagotable, pero a la cantidad parece 
                                                 
204 Ob. cit., p. 37. 
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reforzarla el estilo adjetivado que convierte sus afirmaciones en candidatas a citas para la 
historia, por eso, en Monsiváis da la impresión de que todo es citable. Rescatamos aquí 
algunas citas que ilustran la propuesta respecto a la metafísica popular así como el estilo de 
Monsiváis para abordarla. 
Las expresiones de la metafísica popular:  
José Luis es fan de los videocassettes porno. Los ve una vez por semana en casa de un amigo, 
memoriza las combinaciones, jadea al unísono con los protagonistas. Terminada la sesión, José 
Luis regresa al seminario, no sin reconvenir al amigo por sus malos hábitos, y no sin 
reflexionar: 'Al pecado hay que dominarlo desde el deseo'205. 
Las estrategias y el consumo: 
A los tropicalosos, cosquilleantes y cascabeleros, el destino les reservó los tíbiris (de una 
canción de Daniel Santos: 'El tíbiri tábara'), originados en la urgencia de sitios de baile, que en 
este caso se improvisan en las calles, patios de escuela, galpones (...). Los vecinos se ponen de 
acuerdo y contratan un equipo de sonido; las autoridades se incomodan, hay multas y avisos, 
acuden las patrullas a sitiar la fortaleza, los vecinos se entercan, y los dueños de los equipos de 
sonido se profesionalizan... y convierten en sonideros 206. 
Y con plena impunidad se esparce el feroz complemento de la cultura cívica, la 'escultura social' 
(los cangrejos gigantescos que anuncian marisquerías, la zoología disneylánica de las 
promociones comerciales). Sea cual sea su relación con la estética, si alguna, estas promociones 
resultan imprescindibles en el panorama nacional. A la sociedad no le disgustan: de tanto verlas 
las considera autorretratos207. 
Del diccionario monsivaíta y las "frases de epitafio": 
Serenata: institución semestral (el 10 de mayo, su otro nicho ecológico). 
Estruendo: idioma litúrgico de la hora, la síntesis demoledora de los rezos. 
Repetición: el fuego de la paciencia. 
Los micrófonos: los confesionarios de hoy. 
Adquisición: olvido instantáneo de lo adquirido. 
                                                 
205 Los rituales del caos, p . 165. 
206 Los rituales del caos, p . 114. 
207 Los rituales del caos, p . 150. 
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Los híbridos dóciles: mitad espectador, mitad butaca. 
Alborozos: nupcias de un minuto. 
Las fans: lectoras científicas de fotos. 
Control remoto: dictadura de las sensaciones. 
Los reporteros: Los crédulos, los incrédulos y esa mezcla cabal de ambos. 
Y del bolero como vertiente: 
- Qué caso tiene tanto silencio habiendo tantos vacíos sentimentales.  
 - A quién se le ocurre fallecer cuando lo que está de moda es la respiración. 
- Si Dios quisiera, se acababa la pobreza. Pero entonces, ¿quién le rezaba todos los días?   
- La religión es la técnica de promover aquí las ventajas del más allá. 
3. Los rituales del caos208 
A la lógica cultural/metafísica popular se suma el caos -en su acepción tradicional, 
precientífica, aclara Monsiváis- como "marejada del relajo", como "auge de lo diverso que 
admite la conviviencia divertida o resignada, contradictoria y complementaria de Luis Miguel 
y el Niño Fidencio, de El Santo, el Enmascarado de Plata y Gloria Trevi, de Sting y los 
coleccionistas de pintura virreinal"209. Es decir, que las prácticas culturales derivadas de los 
procesos de hibridación intercultural, tal como son analizadas por Monsiváis -con la 
mediación del consumo -, no pueden sino mostrar un cuadro complejo, caótico, opuesto a lo 
uniforme: "Si, además de la realidad, algo se opone a lo uniforme, son las crónicas urbanas de 
personajes y creencias", afirma. Y aunque el "relajo" ratifica la consolidación de la cultura 
nacional, o -desde el interés específico de nuestra investigación- el traslado de lo nacional a la 
vida cotidiana, a las prácticas de la cultura popular, en este texto se evidencia, al mismo 
tiempo, la necesidad de un soporte menos deleznable que asegure "la fluidez de lo nacional" 
en un sentido que parece más bien próximo a la idea de nacionalismo en tanto sustento de una 
identidad más uniforme, menos dispersa, menos caótica. Tal labor se encomienda a los 
rituales: "Y mientras esto acontece, son los rituales, esa última etapa de la permanencia, los 
                                                 
208 A partir de este subtítulo todas las citas en formato característico corresponden a Los rituales del caos.   
209 "Parábola en donde se menciona el contenido de este libro", Los rituales del caos, (contratapa). 
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que insisten en la fluidez de lo nacional. En la más intensa de las transformaciones 
concebibles, las ceremonias, objeto de estas crónicas, aportan las últimas pruebas de la 
continuidad"210. De aquello tratan las crónicas de Los rituales del caos que veremos a 
continuación. 
Como en el caso de Saenz, la lectura de las crónicas de Los rituales del caos tampoco puede 
reducirse al modo esquemático de los tres niveles que atraviesan la crónica como género tal 
como vimos (factualidad/realidad, literariedad/ficcionalización y sentido). Sin embargo, 
aclaramos también que ese esquema sólo es útil en tanto esquema pero cuya validez radica en 
la forma en que dichos elementos se tejen y el grado de complejidad con que finalmente se 
articulan los sentidos. Así, el primer elemento (factualidad/realidad) referido a la manera en 
que Monsiváis asume la realidad, se expresa en las dos matrices de lectura propuestas, es 
decir, en su concepción respecto a la tensión entre cultura nacionalista y cultura nacional; el 
segundo elemento (literariedad/ficcionalización) referido a la manera en que esa realidad se 
(re)presenta o reconstruye en el texto, en el caso de Monsiváis se expresa cabalmente en la 
presentación del hecho -del caos- a cuya estrategia hemos denominado metafísica popular 
(como modo de ser de la cultura popular, es decir, su lógica cultural); y el tercer elemento, el 
sentido -que es donde radica nuestra propuesta-, se manifiesta precisamente en el 
desplazamiento de lo nacional hacia el consumo -la cultura nacional "desde abajo"- que 
efectivamente cambia el lugar desde donde se configura la identidad mexicana. 
• Los rituales (la ciudad de) 
En las crónicas de Carlos Monsiváis la ciudad y los personajes, como ejes temáticos de 
lectura, se funden: "la ciudad es sobre todo la mucha gente" dice él. Por eso, la ciudad es 
escenario fundamental de las prácticas culturales y la multitud el personaje privilegiado que 
hace posible los rituales del caos. Porque si algo define el "relajo" urbano es la multitud cuyo 
                                                 
210 Idem.  
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sentido es además el de "amontonamiento". Por eso, la entrada a Los rituales del caos  es la 
presentación de la multitud casi como advertencia: 
En el terreno visual, la Ciudad de México es, sobre todo, la demasiada gente. (...) El reposo de 
los citadinos se llama tumulto, el torbellino que instrumenta armonías secretas y limitaciones 
públicas ¿Y qué es hoy, desde ángulos descriptivos, la Ciudad de México? El gran 
hacinamiento, el arrepentimiento ante la falta de culpa, el espacio inabarcable donde casi todo 
es posible a causa de 'el Milagro', esa zona de encuentro del trabajo, la tecnología y el azar211. 
(...) 
¿Hay una pesadilla más entrañable que la demografía? Y las imágenes iluminan el perpetuo 
Camino del Exceso. (...) 
Todos juntos aunque nadie lo quiera, en la implosión de los recursos y la explosión de familias, 
en la lujuria y el ascetismo. La diosa de los modernos, la demografía, expulsa y atrae, preserva 
y anega, es un diluvio y es la sequía que florece212. 
Monsiváis retrata así el paisaje de la multitud que caracteriza el escenario de la urbe 
mexicana (motivo del "chovinismo de la catástrofe y del estallido demográfico": México es la 
ciudad más poblada del mundo, la más contaminada del plantea, la ciudad "donde lo insólito 
sería que un acto, el que fuera, fracase por inasistencia"). En este espacio se pone en juego la 
tensión entre el relajo que se mueve y mueve a la ciudad y las estrategias de sobrevivencia que 
alimentan al propio relajo.  
La ciudad de México, en su inagotable capacidad de albergue, paradójicamente se reduce al 
universo, ella es el universo donde todo es posible. La ciudad son las calles, son los 
automóviles, es el metro, es el campo trasladado a las azoteas, pero es fundamentalmente la 
(mucha) gente y los rituales con que se otorga sentido a la vida cotidiana asumida como "feroz 
desorden". El desorden, sin embargo, se ratifica y ejerce como acto de libertad ante las 
                                                 
211 "La hora de la identidad acumulativa. ¿Qué fotos tomaría usted en la ciudad interminable?", pp. 17 - 23. 
212 "Parábola de las imágenes en vuelo", s/p. 
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pretensiones del orden que se esconde, incluso, detrás del espectáculo que no es sino un "falso 
caos"213. Los rituales del caos son así, finalmente, gestos de libertad.  
Dos gestos, dos rituales ineludibles de la cultura popular mexicana son el guadalupanismo  
(el culto a la virgen de Guadalupe) y la "tradicional entrevista con el demonio"  (el nombre lo 
dice todo; se trata de un encuentro mediado por los "brujos" de Tuxtla). Ambas expresiones 
dan cuenta de la metafísica popular en tanto lógica de la cultura popular donde se manifiesta 




 En el cerro del Tepeyac: El guadalupanismo 
En el recorrido de las tradiciones más arraigadas no hay manera de perderse, el 
guadalupanismo no es sólo práctica, es una institución nacional: "si el guadalupanismo no es, 
exactamente, la esencia nacional (...) sí es la expresión más pródiga de vida religiosa". 
"Históricamente, el guadalupanismo, acervo de arraigo y continuidad, es la forma más 
encarnizada del nacionalismo", afirma Monsiváis y pasa la voz a un creyente: " - Es la Reina 
de México. Aquí no tenemos monarquía, pero ella es la reina de todos nosotros, porque es 
india"214. 
¿Qué más decir de la Guadalupana? Es el elemento pacificador en la cristianización de los 
nativos y en la mexicanización de la fe (fecha oficial de inauguración del sincretismo: 1531), es 
el gran depósito reverencial de los mexicanos que emigran, es la concesionaria del sito de honor 
en recámaras, sindicatos, tabernas, lupanares, camiones de carga. A fines del siglo XX, en la 
Guadalupana se concentran las vivencias de la marginalidad y el desgarramiento (... ). 
                                                 
213 El espectáculo será para Monsiváis, junto al consumo, "uno entre tantos factores en el espacio donde 
concurren las variedades del caos" que aporta a sofocar el desorden y aquieta a las multitudes que "admiten las 
disciplinas del pasmo", Los rituales del caos, ob. cit., pp. 15 - 16 
214 "La hora de la tradición. ¡Oh consuelo del mortal!", pp. 39 - 52. 
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Desde la mirada de Monsiváis, el guadalupanismo es la mayor exaltación del sincretismo 
como patrimonio nacional y la evidencia de la profanación de lo sacro a manos de la televisión 
que más que tema recurrente en sus crónicas es eje transversal en su lectura de la realidad por 
ser espacio privilegiado de la industria cultural. Por eso, siendo la festividad de la virgen de 
Guadalupe un hecho religioso que en principio demanda devoción, bajo la mirada de 
Monsiváis el hecho es el guadalupanismo como práctica cultural absolutamente contaminada 
por los siempre nuevos modos de devoción popular atravesados, a su vez, por las prácticas del 
consumo. La profanación del espacio sacro se legitima sin saberlo cada año. La televisión es 
ya un nuevo devoto. 
 Monsiváis, frente al televisor, escribe:   
Y me devuelvo a los murmullos resonantes que en el camino se vuelve 'Las Mañanitas' y a las 
facciones alumbradas por el deber, que dirigen su inocencia a ese altar, ese cielo refulgente, ese 
Más Allá... la cámara de televisión, el nuevo tótem que no exige adoración pero la obtiene, y no 
demanda contemplación absorta porque de eso sí goza hasta el hartazgo. 
Más adelante dirá: "qué triste aquella etapa primitiva cuando la gente -¡qué atraso!- se 
sentía viviendo a secas, no perteneciendo al  videocassette de la existencia". La televisión se 
instala en la Basílica de Guadalupe para transmitir el mayor show nacional -"El Festival del 
Fervor"- cuyo reparto comienza por la propia Virgen, los peregrinos convertidos en personajes 
(bicicleteros que inundan el atrio: "Para que nos respeten a los de las bicicletas, tenemos que 
movilizarnos centenares a la vez. Si no, ni para cuándo llegaríamos a la Basílica"; jóvenes que 
cargan mañanitas; peregrinos penitentes que avanzan hacia Ella con las rodillas sangrantes: él 
"será feliz porque su infelicidad permanente adquirirá un sentido") y, por supuesto, los 
cantantes de la constelación nacional: 
María Victoria interpreta 'Rondalla' (...) y la cantante, alguna vez encubrada por la sensualidad, 
se somete a las disciplinas de la mortificación: mirada vidriosa extraída de películas aptas para 
Semana Santa, semblante que busca hacer invisible lo terrenal, brazos cruzados en pos del 
diluvio de absoluciones. Y en torno a María Victoria se propagan los éxtasis faciales o, mejor, 
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las representaciones de ese asalto al Monte Carmelo de donde se desciende con el aura de los 
excursionistas celestes.  
Y los televidentes:  
¿terminarán viendo el aparato como si vieran misa? Y el escéptico responde: ¿acabarán inmersos en 
la misa como si vieran tele? Dos potencias de fin de siglo se encuentran y se unen en el lapso breve 
que antes llamaban, a falta de siglas y abreviaturas, eternidad.  
La invasión es, sin embargo, mutua. Al principio fue lo sacro -la imposición de las 
creencias- pero la venganza es dulce y la profanación se instaló para siempre con todo (y 
televisión). Por eso, "las tribus de danzantes" de la festividad "se visten como pueden" y "en la 
práctica el vestuario típico se agranda hasta comprender máscaras y trajes de luchadores, el 
Caballero Águila se asocia a Octagón (...), El Santo, el Enmascarado de Plata y el volador de 
Papantla alternan con Spider Man". Estos gestos, antes que ser vistos desde las estrategias de 
la industria cultural (el sincretismo -afirma- es muy sencillo y admite mezclas sin problema 
porque sino se "dificulta el matrimonio entre la industria cultural y el legado cósmico") son 
más bien una estrategia de sobreviviencia (la profanación como revancha), son la 
manifestación del "relajo" y, por tanto, son "la inversión y la refuncionalización como antídoto 
popular contra los mecanismos de exclusión"215. El énfasis queda claro. 
La identidad, la aparición pública, la televisión: 
Ante la cámara, se suspende la indiferencia. Es el tótem, es la Máquina Inmortalizadora, y los 
chavos, sin moverse de su sitio, se precipitan a su encuentro, la saludan con ardor, le piden que 
los añada a su recorrido, porque ellos dejaron la videograbadora puesta, y en un rato certificarán 
ante sí mismos la sensación de importancia. Ya estuve, ya la hice, ya salí en la tele. 
• En el cerro de las Animas: "La tradicional entrevista con el Diablo"  
                                                 
215 En M. E. Mudrovcic, ob. cit., p. 37. 
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Si la televisión es referente de análisis ineludible, la medida será también el cuadro 
televisivo; por eso, el paisaje será más bien escenario. Más allá del bien y del mal, Monsiváis 
va del guadalupanismo a la cita con el demonio, ambos espectáculos rescatables por los mass-
media. De hecho, el clímax de esta crónica es la conferencia de prensa del brujo mayor, el 
líder de la peregrinación de la "tradicional entrevista con el Diablo" (titular de prensa), el 
"representante del demonio en la tierra" que vive, señores, en la sierra de Catamaro, en la 
región de Los Tuxtlas, México216: 
La escenografía o, para decirlo extemporáneamente, el escenario natural, es impecable: 
oscuridad de 'boca de lobo', olor húmedo, tiritan azules los astros allá lejos, cantos de grillos 
(...) 
Allí, en la antesala para la consulta con el líder: 
Con siseos se responde a murmullos, inquietudes, conatos de histeria o de emoción 
guadalupana fuera de lugar (...)  
- Cállense. Quietos. Esto no es cosa de burla, esto es serio. Se prohibe cruzar los brazos y las 
piernas o ceder a la costumbre y rezarle al Otro, al de Arriba. 
 - Nada de cruces aquí, señora, ni con las piernas. 
Sin embargo, "la tensión se fragmenta y continúa el frotamiento sigiloso de medallitas y 
cruces (...) [porque] si uno cree en el Diablo cree en Dios". La paradoja se convierte en 
condición: el único modo posible de comprender lo incomprensible necesariamente se despoja 
de la razón ("No es posible descreer razonablemente de los milagros" dice Monsiváis),  opta 
por la ironía y apela al humor para paliar la tragedia (qué le queda).  
El representante del diablo en la tierra habla con "Él" y sus ayudantes piden "silencio" 
porque lo desconcentran; los visitantes (digamos, los creyentes) depositan "documentos" que 
son "cartas con recados monetarios [que] solventan las peticiones al Demonio", don Gonzalo -
el cotizado "representante" del Diablo- recoge los "documentos" y explica a la concurrencia 
que "Él" no puede atender a todos uno por uno porque son muchos pero que si depositaron sus 
                                                 
216 "La hora de las convicciones alternativas. ¡Una cita con el diablo!”, pp. 72 - 92. 
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cartas pueden estar tranquilos que "Él" cumplirá; luego, para hablar, pide orden y dice: "A ver, 
los periodistas adelante". El representante del Diablo sabe de cámaras porque se hizo famoso 
gracias a Raúl Velasco -y Televisa-, y con él lucra toda la región. Ver o no al demonio es lo de 
menos ("Claro que vino / Yo lo vi/  Yo de plano no vi nada"), lo importante es el "impacto":   
 "Sí que impacta. Vea esta toalla: 'Hotel Catemaco. Tierra de Brujos'". 
"Claro que no es cierto pero es noticia". 
Sólo importa la noticia, porque aunque el brujo reniega de "la moda de la industria de 
Satán" y no asiste a la "Primera Exposición de Ritos, Ceremonias y Artesanías Mágicas" que 
organiza "miss Strauss" porque "el show turístico sí no le gusta nada", la conferencia de prensa 
lo desdice (por fortuna del periodismo y los cronistas). El brujo mayor explica (y regala este 
magnífico discurso): 
Al Demonio no lo pueden ver. Dios lo puso para que uno le tenga temor. Llegamos a ver al 
Demonio como animal, como buen caballero. Depende de usted si logra verlo, los 
compromisos que haga: entregar a su papá, a su mamá, a su hermano, a su hermana. Sin 
compromisos también puede verlo pero ya es cosa de suerte. Uno firma el compromiso... Yo sí 
tuve compromiso, entregarle algunos que me hacían estorbo (risas). Ahora Adonai [el 
Demonio] es mi amigo. Yo soy representante del Diablo en la tierra. Desde hace treinta y 
cuatro años. Por necesidad. Lo fui a buscar y lo encontré. 
 ¿Cómo se va más allá? Siempre se puede ir más allá; por eso "el paquete con transporte 
aéreo a esta Primera Feria sólo cuesta 2.200 pesos moneda nacional. Recorrido turístico, 
conferencias y curación colectiva"; en la plaza de Santiago de Tuxtla se monta "una kermess 
de magia", el boleto cuesta 15 pesos y un letrero anuncia: 
Limpias  100 pesos 
Curaciones 100 pesos 
Mancia  100 pesos 
Sesión espiritual 200 pesos 
 ¿Cómo se va más allá?  
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(...) a eso se viene a la sierra de Catemaco en la región de Los Tuxtlas, en la madrugada que va 
del jueves al primer viernes de marzo, a vislumbrar al Diablo, el Príncipe de las Tinieblas, que 
hoy se llama Adonai, uno de los títulos hebreos para la Divinidad (...). Después de todo, ver al 
Diablo es meta recomendable en épocas de saturación de las sensaciones comunes (...) 
• Los personajes 
A la multitud como personaje privilegiado por Monsiváis se ha añadido el gesto que 
posibilita los rituales del caos. A través del gesto Monsiváis se detiene en los personajes  esta 
vez privilegiados por la multitud (y las estrategias de la industria cultural y el consumo).  
El gesto, como expresión múltiple de los rituales del caos, se torna así objeto de la mirada 
del cronista. El gesto se vuelve "signo" que aloja los "matices de la pasión". Porque 
ciertamente Monsiváis es un semiólogo de la cultura que ha construido un sistema de 
interpretación que instala lo popular urbano en el centro del debate nacional. Por eso, en este 
análisis semiológico que son las crónicas monsivaítas no podía faltar el personaje estelar del 
catch as can mexicano en tanto "espectáculo del exceso", del gesto: El Santo, el Enmascarado 
de Plata217.  
Esta cita extensa es antológica: 
¿Qué odio inmisericorde no anhelaría el desahogo de unas patadas voladoras? ¿Qué necesidad 
punitiva no desea estrechar al enemigo con un 'abrazo de oso'? En la arena, los cabellos recién 
cortados del rival son trofeo de guerra y son la guerra misma, el desenmascaramiento es la 
pérdida del rostro, y los cetros mundiales y nacionales son ilusiones de gloria que la Raza de 
Bronce reconoce. Sin suspender su envío de latas de cerveza y de aullidos casi líquidos, el 
público envejece, rejuvenece y se estaciona en cualquiera de las fechas de su entrañable 
anacronismo. Y El Santo, Anteo fuera de la meseta helénica, metáfora en busca de mitología, 
recupera su ímpetu si el público le implora a las fuerzas primordiales (sus gargantas, el efecto 
de la violencia sobre la teatralidad) el desencadenamiento de la madriza. El Mal se jacta. El bien 
se desespera. El Mal envía al Bien fuera de la realidad encordada. El Bien regresa con serenidad 
                                                 
217 "La hora de la máscara protagónica. El Santo contra los escépticos en materia de mitos", pp. 125 - 133. 
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exenta de compasión. El hombre corto de días y harto de sinsabores se exaspera: "¡Mátalo! 
¡Acábalo! ¡Chíngatelo! ¡Destrózalo! ¡Pícale los ojos al cabrón!". 
El enmascaramiento de El Santo multiplica las posibilidades de lectura y confirma la 
vigencia de las máscaras mexicanas (Octavio Paz) como ícono recurrente en la cultura 
mexicana y lugar preferencial desde donde leer la identidad. Así, la máscara como soporte de 
la identidad, aludirá a la preeminencia de la "forma", y la forma estará vaciada de contenido o 
el contenido endeble se resumirá  en la frase que origina el enmascaramiento de El Santo: 
"Tienes que ser tú mismo, y para eso tienes que ser otro". 
En la perdurabilidad del Santo, intervienen sus méritos y de manera notable, las aportaciones de 
la máscara (no ocultadora sino creadora de su identidad), y del 'seudónimo' que implica 
religiosidad y misterio, fuerzas ultraterrenas y técnicas de defensa personal que, de paso, 
protegen a la Humanidad. Hay luchadores de su calidad o tal vez mejores, pero El Santo es un 
rito de la pobreza, de los consuelos peleoneros dentro del Gran Desconsuelo-que-es-la-Vida, la 
mezcla exacta de tragedia clásica, circo, deporte olímpico, comedia, teatro de variedad y catarsis 
laboral. 
(...) 
El Santo: una fábula realista de nuestra cultura urbana; una vida profesional cuya primera razón 
de ser fue la carencia de rostro; una fama sin rasgos faciales a los cuales adherirsse. 
Y sin embargo, es precisamente en la carencia de rasgos faciales a los cuales adherirse 
donde el público se encuentra, se reconoce. Porque la máscara - El Santo- es el "rostro 
colectivo", ese todos y ese nadie a la vez que ratifica el melodrama de la identidad y, 
paradójicamente, lo resuelve; porque como dice Monsiváis -junto a Roland Barthes- lo que 
cuenta es la credulidad del público en la (re)presentación porque sólo así es posible el 
reconocimiento ("Un luchador no envejece mientras su público en él se reconozca"). 
El Santo es así figura privilegiada del repertorio de reconocimientos pero las posibilidades 
de elección son múltiples precisamente porque la multitud hace posible la vitalidad de los 
rituales (su circulación constante) y la generación inagotable de sujetos adorables -personajes-
; porque los rituales son con frecuencia melodramáticos y adoratrices. Por eso, los personajes 
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tras la lente de este cronista son los sujetos adorables (cualquiera sea el motivo) que pueblan la 
constelación del espectáculo nacional construido a modo de espejo donde reconocerse.  
Allí está, entre otros, Julio César Chávez que enfrenta al norteamericano Greg Haugen; el 
duelo es entonces bi nacional218: 
No en balde el presidente Carlos Salinas de Gortari asistió al entrenamiento de Julio César, a 
transmitirle no el estímulo deportivo sino el saludo del gobierno al enviado del gobierno en el 
ring... ¿Pero por qué soy tan burocrático y hablo del 'representante del gobierno' y no del 
Pueblo y la Nación? 
Allí está Gloria Trevi "y las chavas por ella representadas" cuya "verdad desnuda" en un 
calendario ("calentario") posa junto a un tendedero de condones para desquicio de la nación 
grande. Ella en sus calendarios es "un rostro poblado de incitaciones, un cuerpo todavía 
adolescente, símbolos libidinosos ya casi intraducibles de tan usados"219. 
La vocera de una generación (de quienes desean pertenecer a esta generación), y se identifiquen 
o no las chavas libres o liberales con Trevi, los demás lo creen así (...) Gloria, la Trevi símbolo 
reconocible y con su cuota de durabilidad (...) Y en la popularidad de Gloria intervienen la 
audacia y la franqueza y el juego erótico y la apariencia frágil y cachonda y la energía y la voz 
gruesa, gruexa (...) 
Y allí está Luis Miguel que "sonríe con amplitud, tal vez para que el universo tenga dueño", 
para testificar el ingreso de México al Primer Mundo, porque "en un concierto de Luis Miguel 
el Primer Mundo es la noción ubicua que se anuncia en la ropa de los asistentes, la actitud 
'prendidísima' y la efervescencia corporal (si no hay cuerpo no hay espíritu, y si no hay 
espíritu más valiera cerrar los gimnasios").  Allí está Luis Miguel que envía hacia atrás los 
brazos para desde allí ligarse al universo (Cualquier otra comparación no le hace justicia al 
intento)"220. 
                                                 
218 "La hora del consumo de orgullos. Protagonista: Julio César Chávez", pp. 24 - 30.  
219 "Protagonista: Gloria Trevi. Las provocaciones de la virtud. Las virtudes de la provocación", pp. 166 - 177. 
220 "La hora de la sociedad del espectáculo. La multitud, ese símbolo del aislamiento", pp. 188 - 197. 
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En los movimientos de Luis Miguel -en la displicencia de sus ademanes, bonos plus al 
auditorio- se transparenta su táctica consentida: escenificar el suplicio de quien se sabe 
rabiosamente amado, qué dolor recibir los envíos admirativos como saetas, qué agonía 
incendiar las almas con la apostura y el bronceado de la piel, qué responsabilidad justificar los 
apetitos morbosos. Luis Miguel se deja querer, tal como se oye, y se vislumbran las dificultades 
de almacenar en una sola persona la devoción de la juventud entera. 
Carlos Monsiváis da prueba de que el acontecimiento instaura sus propias reglas y sus 
propias formas de dejarse contar (Reguillo), por eso, con El Santo lo que cabe es apelar al "rito 
de la pobreza" y a los "puñetazos [que] retumban en el alma"; por eso, con Luis Miguel 
Monsiváis opta por el bolero, se mimetiza en el ritual idolatrero y ama lo que describe 
dejándolo ser: ([Luis Miguel] "se frota copularmente con el aire, y cada uno de sus gestos -si 
así dicen, así debe ser- desata el canibalismo visual"). Este es el modo en que Monsiváis pone 
en escena los rituales del caos que no demandan comprensión -instauran sus propios modos de 
dejarse contar- sino sentidos. Porque no se trata de comprender los rituales sino de encontrar 
en ellos las representaciones que son capaces de construir en nuestro imaginario y en nuestra 
vida cotidiana. 
Carlos Monsiváis ciertamente desplaza así lo popular hacia el centro del debate nacional 
poniendo en crisis los referentes de la identidad mexicana atravesada por el imaginario de la 
cultura nacionalista monoidentitaria a la que opone la cultura nacional multi identitaria y 
diversa que troca el mural por el graffiti estableciendo en ese mismo movimiento el cambio de 
lugar desde donde se construyen hoy las identidades contemporáneas. 
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 C. Pedro Lemebel. Los sujetos trans 
La esquina es mi corazón. Crónica urbana 
El travesti es la otredad con lentejuelas y plumas, no 
sólo el ser que asciende de lo zarzuelero a lo operístico 
gracias a la tragedia sino, a su estridente manera, una 
'masa crítica' que da cuenta de lo artificial de las 
divisiones entre lo escénicamente masculino y lo 
teatralmente femenino. 
(Carlos Monsiváis. Aires de familia) 
Pedro Lemebel  presentó a Carlos Monsiváis en el seminario Utopías que tuvo lugar en 
Santiago en 1993, cuando Lemebel todavía no había publicado su primer libro de crónicas 
aunque éstas se leían ya en Página Abierta, pero tenía un largo y escandaloso recorrido 
croniqueando la marginalidad desde el arte. Más de un ojo crítico debió intuir la convergencia 
de ambos en la crónica como lugar de su escritura/instrumento político -además de la agudeza 
en el estilo-. No es casual entonces que algunos críticos incluyan a Lemebel junto a Monsiváis 
y Edgardo Rodríguez Juliá señalándolos como los grandes cronistas de la posmodernidad 
latinoamericana. 
Pedro Lemebel (Santiago de Chile, 1955) surge en el escenario cultural/literario chileno en 
1982 cuando gana el premio nacional de cuento Javier Carrera; cuatro años después publica 
una serie de relatos en Los incontables (1986) y al año siguiente funda -junto a Francisco 
Casas- el colectivo de arte Las Yeguas del Apocalipsis que desarrolla un intenso y espectacular 
trabajo ("entre paródico y sedicioso", dice Julio Ortega) que entre sus múltiples actividades -
video, fotografía, performances e instalaciones- cuenta la irrupción de Lemebel en un congreso 
del PC vestido de travesti, o el paseo a caballo desnudo por la ciudad. Lemebel se sitúa así en 
un lugar interesante en un principio y muy importante después, porque la irreverencia de sus 
actos tiene como contexto la dictadura pinochetista que no permite a la sociedad, sino en su 
fase final, comprender la importancia de todas las acciones posibles, desde todos los espacios 
posibles -incluida la homosexualidad espectacularizada en el travestismo- en demanda de 
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diálogo por la democracia. Lemebel lo hace absolutamente, apropiándose del lenguaje de tal 
manera que hace de su propio cuerpo el texto de su escritura. 
Por eso, lo trans en Pedro Lemebel apela a un doble tránsito -y a una multiplicidad de 
sentidos-: por un lado su transexualidad y por otro lado el tránsito de su escritura que se 
desliza entre todas las posibilidades expresivas que ciertamente privilegia la crónica. Lemebel 
se desprende del apellido paterno (Mardones) y como explica él mismo, se apropia del 
Lemebel como "gesto de alianza con lo femenino": "inscribir un apellido materno, reconocer a 
mi madre huacha desde la ilegalidad homosexual y travesti" (1997). Pero la sexualidad 
"transgenérica" de Lemebel, como se la ha calificado, se extiende hacia su propia escritura que 
va del cuento o relato hacia la crónica, es decir, de la ficción -de la que él sospecha- hacia la 
crónica como una suerte de soporte natural, más adecuado a sus necesidades expresivas 
cargadas de denuncia: "yo antes escribía cuentos, pero no sé, encuentro un poco tramposa la 
ficción", afirma,  "llegó un momento en que el cuento no se ajustaba a mis necesidades de 
realidad, de denuncia, de biografía y la crónica me vino como anillo al dedo".  
Lemebel pasa a la crónica a través del contacto del cuerpo con la realidad, el arte se hace 
cuerpo y, como cuenta Julio Ortega, "el cuento resulta impreciso para señalar el efecto que él 
pretendía lograr con sus performances"; experimentar con el cuerpo, hacer de éste el objeto 
artístico es palpar con él la realidad, buscarla, tocarla, encontrarla, sentirla, hacerla, rehacerla: 
"Quizás esa primera experimentación con la plástica, la acción de arte... fue decisiva en la 
mudanza del cuento a la crónica. Es posible que esa exposición corporal en un marco político 
fuera evaporando la receta genérica del cuento... el intemporal cuento se hizo urgencia 
crónica...", cuenta Lemebel221. 
 Lo transgenérico extendido, entonces -la opción por la crónica como género trans (lo 
anfibio como producto de la combinación de recursos narrativos) y la homosexualidad (la 
                                                 
221 Julio Ortega. http://www.brown.edu/Departments/Hispanic_Studies/Juliortega/Chile. 
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androginia lemebeliana)-, señala el lugar desde el que Lemebel mira el mundo travestido. "La 
transitoriedad del género como protocolo discursivo subrayará, como un flujo de investigación 
poética, la otra escena, la del género como sexualidad transgenérica, fluida y antiprotocolar", 
dice Ortega.  
Dos son entonces las líneas que atraviesan la lectura de la obra de Pedro Lemebel: por un 
lado lo transgenérico (en su doble acepción de género sexual y literario) y por otro lado lo 
político como rasgo fundamental compartido por la literatura chilena que en Lemebel se 
constituye en eje o soporte de su propuesta y que, por tanto, contiene o envuelve al resto de los 
elementos.  
Ciertamente, la historia política chilena es la cicatriz multiplicada por mil en gran parte de 
su producción literaria -y artística en general- que, en el caso de Pedro Lemebel, adquiere un 
acento particular que duplica su reclamo a la dictadura porque la militancia política 
lemebeliana subraya el carácter sexuado. Pedro Lemebel habla desde la homosexualidad y a 
ello se añade la marginalidad de esa otredad que adquiere igualmente un carácter doble por ser 
a la vez marginal y homosexual. "Soy pobre, homosexual, tengo un devenir mujer y lo dejo 
transitar en mi escritura", dice él. Y en el Manifiesto (Hablo por mi diferencia) que leyó en un 
acto político de la izquierda en septiembre de 1986, afirma: 
No soy Pasolini pidiendo explicaciones 
No soy Ginsberg expulsado de Cuba 
No soy un marica disfrazado de poeta 
No necesito disfraz 
Aquí está mi cara 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 
Y no soy tan raro 
 Me apesta la injusticia 
Y sospecho de esta cueca democrática 
Pero no me hable del proletariado 
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Porque ser pobre y maricón es peor 
Hay que ser ácido para soportarlo 
(Loco Afán) 
 Lemebel "habla por su diferencia" y la diferencia no está en su condición homosexual ("no 
soy tan raro", dice) sino en la discrepancia, en la sorpresa y el reclamo ante la injusticia, en su 
"sospecha de esta cueca democrática". Por eso, tiene razón Sergio Gomez cuando afirma que 
"muy a pesar de Lemebel mismo (...) tampoco su literatura es homosexual ... Toda buena 
literatura siempre tendrá entre sus temas preferidos el de los ángeles caídos. El maricón pobre 
no demuestra sólo la realidad de un mundo ajeno, sino la intolerancia de un país"222.  
Y es que dada la particularidad de su condición homosexual, la obra de Lemebel podría 
leerse, por ejemplo, desde la llamada escritura femenina donde probablemente se encuentre 
más de un rasgo interesante; como también podría leerse a Lemebel desde la "literatura de la 
experiencia homosexual" (Monsiváis). Sin embargo, si algo esquiva Lemebel es precisamente 
todo intento por encontrarle un orden (sea desde las pretensiones canonizantes de la academia, 
sea desde las estrategias del mercado del rótulo), porque lo suyo es más bien el  tránsito entre 
fronteras: "Por qué debo quedarme en la marginalidad y podrirme ahí. Pareciera que el sistema 
te deja en ese rincón. Por eso quiero cruzar fronteras culturales, de género. Incluso la crónica 
que escribo es un cruzar de fronteras, del periodismo, la canción, el panfleto. De alguna forma 
me he entrenado en escabullir los mecanismos del poder", dice. Esta imposibilidad de 
encasillar la obra de Lemebel es según alguna crítica, su verdadera ambiguedad. 
Sin embargo, es evidente que Lemebel encuentra en la marginalidad otras "afiliaciones" 
con las que comparte sus reclamos de escritura223: "Le doy el espacio que le niega la sociedad, 
sobre todo a los personajes más estigmatizados de la homosexualidad, como los travestis", 
afirma. De allí los intentos por emparentar su literatura con otras escrituras 
                                                 
222 "Lemebel de noche", (sin datos editoriales). Sergio Gómez es escritor de la llamada Nueva Narrativa Chilena.  
223 N. Richard, ob. cit. 
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marginadas/marginales (la escritura femenina o la literatura homosexual) pues es el mismo 
Lemebel quien reconoce la complicidad: 
Hay una cosa que tiene que ver con lo que sostiene Gilles Deleuze que todo devenir minoritario 
pasa por un devenir mujer evidentemente, pasa por ahí, se complicita en esa matriz. 
Precisamente por la relación con el poder, toda minoría gay, sexual, étnica pasa por el devenir 
mujer. Y más allá de eso, esto puede sonar como eslógan, y es que todo lo que yo he aprendido 
lo he aprendido de ese lugar -la mujer- en términos de confrontación a lo dominante, a lo fálico. 
Y de alguna manera eso ha sido mi vida, una oblicuidad a lo dominante. Esto que me parecía tan 
maravilloso, estos discursos transgresores de decir todo cara de palo, ya habían sido practicados 
por mujeres224. 
Aún así, quizás lo importante sea más bien encontrar aquello que distingue a Lemebel del 
resto. Y la diferencia parece ser el acento del lugar asignado a lo político. Porque, por ejemplo, 
si para la escritura femenina lo político es trasfondo ineludible, es sin embargo pretexto; para 
Lemebel lo político es también trasfondo ineludible del que participa, pero es causa, no efecto. 
Mientras en los textos de algunas escritoras chilenas, como cuenta Carmen Perilli, "la historia 
de amor y de muerte [se] entremezcla(da) con la historia nacional (...), el testimonio se 
entrecruza con la confesión siempre desde una lógica interior, no exterior. La Historia se 
disuelve en historias y el mundo se subordina fuertemente al Yo. La subjetividad es el centro 
textual, subjetividad que se escribe desde los cuerpos y con los cuerpos"225; en Lemebel, 
además, las historias de amor son historias de violencia porque en el fondo de su mirada, como 
dice él, está "el golpe militar y sus golpecitos": "metaforizo no sólo para adornar, más bien 
para complejizar el paisaje y el escenario del crimen"226, afirma. 
Por tanto, si desde la "experiencia femenina", como dice Monsiváis, se vive "un salto 
cuantitativo (...) que le pone sitio a la sensibilidad femenina tradicional" y se "despliega el otro 
                                                 
224 Entrevista con Andrea Jeftanovic, publicada en la revista LUCERO, editada por la Universidad de California, 
Berkeley, año 2000. 
225 Carmen Perilli, "Mujer e identidad en la narrativa latinoamericana de fines de milenio", (sin datos 
editoriales).  
226 Citado por Juan Poblete, ob. cit., s/p. 
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punto de vista", este desplazamiento político es en Lemebel irrupción directa, violenta,  
cuando mira de frente y dice:  
Y no se sienta agredido   
Si le hablo de estas cosas   
Y le miro el bulto  
No soy hipócrita  
(...) Aunque después me odie   
Por corromper su moral revolucionaria   
¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?   
(...)  Mi hombría es aceptarme diferente   
Ser cobarde es mucho más duro   
Yo no pongo la otra mejilla   
Pongo el culo compañero  
 Y esa es mi venganza 
(Manifiesto, Loco Afán) 
Pero ni siquiera desde la "literatura de la experiencia homosexual" que, como dice 
Monsiváis, despliega la experiencia proscrita por la moral tradicional "ansiosa de invisibilizar 
lo que no comprende", ni entonces, la literatura de Pedro Lemebel se ubica en un lado o en 
otro. Porque Lemebel escribe desde sí mismo, y su espacio es: 
una territorialidad movediza, también tránsfuga; de alguna manera lo que hacen mis textos es 
piratear contenidos que tienen una raigambre más popular para hacerlos transitar en otros 
medios donde el libro es un producto sofisticado. Así por ejemplo mis crónicas antes de ser 
publicadas en libros, son difundidas en revistas o en diarios (...). Lo mismo hago en la radio227, 
de alguna forma "panfleteo" estos contenidos a través de la oralidad para que no tengan esa 
difusión tan sectaria, tan propia  de la llamada Crítica Cultural o de los ámbitos académicos. En 
mí hay una intención consciente de hacer transitar mis textos por lugares donde el pensamiento 
no es sólo para paladares difíciles, finos228.  
                                                 
227 Desde 1996 Pedro Lemebel conduce en Radio Tierra el programa Cancionero; de allí ha surgido también el 
texto De perlas y cicatrices. Crónicas radiales. (Editorial LOM, 1998). 
228 Andrea Jeftanovic, ob. cit., s/p.  
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Lemebel escribe, como dice Poblete, "pequeñas violencias armónicas de la retórica para 
desnudar las grandes violencias", y lo hace, según afirma, con "la voz, el ojo y el falo", 
instrumentos que, según nuestra propuesta, se resumen en la mirada lemebeliana, en el lugar 
desde donde Lemebel mira/traviste el mundo y que aquí llamamos "el ojo coliza"229, porque 
Lemebel practica, como él mismo ha dicho un "mariconaje guerrero". 
 
 
1. El "ojo coliza". La mirada travestida de la otredad 
Pedro Lemebel traviste todo lo que se le atraviesa en el camino. Tal vez sea porque él es 
básicamente un artista, que el mundo ante sus ojos pasa primero por el negativo que troca 
blanco por negro y viceversa. Por eso, el "ojo coliza" apela aquí al pleno sentido del mundo 
invertido, al ojo marica que mira el mundo desde donde mejor lo conoce que es el sexo: el 
ano, el falo. Coliza subraya asimismo el carácter alocado (el loco/la loca/el otro) de este 
travestismo que tiene más que ver con lo que Lemebel llama "mariconaje guerrero", menos 
folklore homosexual, más reclamo de género y denuncia política. Porque coliza, loca, tereso, 
marica, homosexual, transgenérico o travesti, son, en la nomenclatura gay, equivalentes, pues 
se trata de desafiar la "taxonomía" del orden pretendido por "el registro civil". Entonces, por 
un lado Lemebel despoja a estos apelativos de su carga negativa ("brutal", dice él) y los instala 
desafiantes en el vocabulario cotidiano230, por lo tanto, al mismo tiempo pone en escena la 
violencia cotidiana de la marginalidad invisibilizada por la intolerancia del sistema. Y el modo 
de hacerlo es el travestismo -exaltación en sí misma- en su sentido burlesco, "paródico y 
sedicioso", cuya intención es ciertamente política.  
El travestismo comienza por casa. Por eso, obviamente el primer travestismo es suyo: 
"Lemebel es un travesti que ha radicalizado la 'metamorfosis' del artista romántico en el 
                                                 
229 "Coliza" es en Chile un adjetivo despectivo utilizado en espacios muy reducidos como parte de la jerga del 
"lumpen" que califica al homosexual al modo de "marica". 
230 Juan Poblete se refiere al lenguaje "roto" introducido por Lemebel que tiene como efecto quebrar la lectura 
única de lo marginal acostumbrada a ver allí una escena única (hay una tendencia homogeneizante); asimismo, 
según Poblete, se rompe la "percepción débil de otro". Ob. cit. 
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'travestismo' de identidades del artista postmoderno", ha dicho Julio Ortega. Por eso es Pedro 
Lemebel y no Pedro Mardones y por eso firma algún escrito con el nombre "Rocinante" en un 
doble juego que traviste el caballo en la Yegua del Apocalipsis que es él mismo, una "loca" 
que a la vez se monta desnuda a "Rocinante". Este gesto carnavalesco no es sin embargo sólo 
festivo (desafiante) sino que en el carácter fundamentalmente simbólico radica el juego 
burlesco lemebeliano que interpela al orden establecido desde el desarme de la desnudez 
denunciando la violencia del poder.  
El travestismo, entonces, es la dramatización de la denuncia pero es, sobre todo, revancha. 
Porque como sabemos, todo lo que viene de arriba, en el mundo del "lumpen", se transforma 
en ironía y burla, al fin al cabo, allí ya no hay nada que perder. Por eso, "el ojo coliza" se juega 
el todo por el todo: "Yo no pongo la otra mejilla / Pongo el culo compañero / Y esa es mi 
venganza", dice Lemebel. Y la violencia en el suburbio se paga con la misma moneda; por eso 
Lemebel se pasa a la autoridad por el forro. Y qué mejor manera de hacerlo que metiéndole 
mano a los padres de la patria como lo hizo Juan Dávila travistiendo a Simón Bolívar en un 
cuadro masificado en formato de postal que Lemebel recogió en una crónica brillante:  
(...)  más bien soplando de reojo la hoguera que se armó con la pintura postal del artista Juan 
Dávila, donde aparecía un Bolívar tetón y ligero de cascos, mostrando las nalgas morenas de la 
utopía latinoamericana. (...) hay que ver cómo volaron plumas y corrieron los secretarios de 
embajada con la postal del libertador en topples. Como si traficaran una porno donde la historia 
lucía erótica y coqueta (...) / donde el caballo levanta la patita como único gesto homosexual, 
desde donde la Juani reconstruye con ojo coliza los fantasmas mitológicos de la independencia. / 
Quizás a la loca siempre se le pasa la mano cuando tiene que maquillar a esa señora pulcra y 
latera de la historia. La mano de la loca la convierte en vedette, apuntándole el seño hipócrita, 
inyectándole silicona a sus tetas ralas, a su pecho macho, aplastado por el corsé militar. (...) / 
Así, la versión homosexual de los próceres, traviste en carnaval maraco el privado de la 
independencia. (...) 
("Juan Dávila. La silicona del libertador",  Loco Afán) 
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La escritura de Lemebel -él ha dicho- es "una pluma" cuando tiene que hablar de las 
minorías y "filosa y punzante" a la hora de "atacar los lugares de poder". A ratos obviamente 
filosa, a ratos sutilmente, su escritura encuentra siempre el modo de desnudar el poder. Así, en 
"Censo y conquista"231 Lemebel decide apelar a la memoria para refrescar la burla como 
tradición de sobrevivencia latinoamericana que desquicia -casi sin querer- la nomenclatura de 
la conquista:  
Contestaban ocho u ochocientos por decir algo, por la posición de los labios al recircularse en 
ocho. Decían mil por el campanilleo de la lengua aleteando como un insecto extraño en el 
paladar. Elegían tres por el silbido del aire al cruzar sus dientes rotos. Murmuraban seis por el 
susurro de la 'ese' en la lluvia benefactora sobre sus techos de paja.   
Lemebel quiere recordar la ilegitimidad del implante de un orden ajeno que sin embargo se 
mantiene, se reitera cotidianamente, y en el censo se hace demasiado evidente; por eso el "ojo 
coliza" registra lo que el censo jamás lo hará:  
Otra vez la gran visitación con el atuendo de asistente social se sentará en la punta de la silla. Y 
espantando las moscas se mojará los labios con el té descolorido de la única taza con oreja. (...). 
Y esa peluca rosada que la madre esconde cuando hace pasar a la señorita a la pieza del hijo que 
trabaja en el norte. Contando la maravilla de regalos que le manda de Iquique, mientras empuja 
disimuladamente los tacoaltos debajo de la cama.  
Lemebel no sólo devela así lo que la mirada oficial no cuenta, sino que ratifica la dinámica 
del "ojo coliza" que coloca al travesti en el centro del escenario cualquiera sea éste; no sólo 
porque se trata de travestir el mundo, sino porque ese es el lugar desde el que Lemebel habla. 
Y el lugar del habla lemebeliano huele a sexo. Lemebel habla y mira desde la sexualidad. Su 
habla se hace escritura que desenmascara la hipocresía de la sociedad "careta", una sociedad 
que Lemebel desnuda al extremo en este magnífico texto: "Baba de caracol en terciopelo 
negro"232 donde el cronista invierte los roles y coloca a Bruce Lee en el lugar del espectador 
                                                 
231 "Censo y conquista",  La esquina es mi corazón, ob. cit., pp. 77 - 81. 
232 "Baba de caracol en terciopelo negro", idem., pp. 27 - 31. 
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que desde la pantalla cinematográfica observa el pajeo chileno que en la oscuridad del cine de 
barrio busca desahogar/desaguar su careteo  cotidiano. Vale la pena esta cita extensa: 
En contraste con la gimnasia de la coreografía karateca doblada por la cadena de manuelas, 
mano con mano, golpe a golpe, beso a beso, saltos mortales del chino que reproducen en menor 
escala el chorro ligoso que dibuja el aire con su trapecio seminal. Mientras el telón estalla en 
ketchup a full-contac, tiñendo el cinturón negro de rosa y de primer dan a tercer sexo. (..) Así 
cruzan bandadas de helicópteros por la pantalla y Bruce Lee los derriba a pura paja, a ver quién 
dispara primero, a ver quién llega más lejos para no morir tan solo y mojado en el reverso del 
mundo, porque ya nadie mira la película y la imagen se ha congelado en este chino voyer, que 
ve desde el sol naciente los malabares de los chilenos (...)  [y] cuando el The End de la última 
tanda clausura el beso en Tokio de Bruce Lee con la muñeca plateada, el relámpago de las luces 
quema todo rastro, evaporando los espermios que nadie hace suyos, porque cada quien está sólo 
y no reconoce a nadie de regreso a la calle, a los tajos de neón que lo trafican en el careo de la 
ciudad.  
El "ojo coliza", entonces,  es el ojo y es el ano. Es el lugar desde donde se mira y se devora 
el mundo; porque la revancha es antropófala y en Lemebel el pene está hecho para "alguna 
garganta mamona. Algún chupeteo glande o gusto lácteo como desesperada antropofagia". La 
mirada que traviste hace del mundo una orgía maquillada por las formas. Por eso, Lemebel 
revuelve la cartografía oficial haciendo de la ciudad una "ciudad-anal" penetrada en el 
desplazamiento cotidiano, casi siempre nocturno, casi siempre violento. Esta será ya la 
propuesta estética de Pedro Lemebel que veremos a continuación.  
• Estética de la violencia   
Alguna vez calificaron a Lemebel como "el escritor cuchillo". Y es que Lemebel destripa, 
muestra las vísceras del cuerpo nacional -popular, marginal- maltratado. Lemebel no cierra los 
ojos "para negar la precariedad de la vida" (Reguillo), los abre y abre todos los poros del 
cuerpo para mostrar y exaltar esta precariedad y esta violencia que pasa por el cuerpo 
ultrajado. 
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Lemebel ha resumido en esta frase su propuesta estética: "Metaforizo no sólo para adornar, 
más bien para complejizar el paisaje y el escenario del crimen". Porque se reúnen aquí los tres 
elementos que a nuestro juicio dan forma a la estética de la violencia que caracteriza la obra 
de Pedro Lemebel. Se trata en principio de una lógica correspondencia con el eje político que 
tiene como evento central el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 cuya violencia 
demanda ese mismo registro. El segundo elemento en correspondencia con el primero es el 
cuerpo como sujeto/objeto de la estética lemebeliana que encarna todas las pasiones humanas. 
Y finalmente lo barroco como estética insoslayable al paisaje del "costumbrismo posmoderno" 
lemebeliano. 
El golpe militar del 11 de septiembre de 1973 no es sólo una figura que contiene la 
referencia a "la historia política chilena"; para Lemebel es el hecho concreto que "acabó con la 
risa" para imponer una "sonrisa de plástico". Es, para Lemebel, el telón abierto para la puesta 
en escena del drama homosexual que, en su travestismo multi-identitario, metaforiza  el drama 
social multiplicando la denuncia.  
Por eso el 11 de septiembre chileno demanda la exaltación de la violencia que en la 
escritura de Lemebel irrumpe en medio camino como queriendo reeditar en el texto la balacera 
del 73. Sin embargo, Lemebel sublima la violencia en la belleza del lenguaje estetizado que es, 
como describe Juan Poblete, una "elaborada poética de la escritura de la violencia urbana". La 
violencia es, además, el modo habitual de la marginalidad, es la gramática compartida del 
suburbio. Por eso, la estética lemebeliana es la fotografía del mundo del lumpen, por eso su 
lenguaje es "roto" y descarnado. Su belleza es grotesca. 
"Las amapolas también tienen espinas"233 es quizás una de las crónicas más brillantes de 
Lemebel que cuenta el atraco a un homosexual para robarle el reloj. Si se hace referencia a la 
                                                 
233 "Las amapolas también tienen espinas", en La esquina es mi corazón, pp. 123 - 129. 
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estética de la violencia, esta pieza es infaltable y merece la extensa cita que ilustra toda 
nuestra propuesta: 
Pero no se caía ni se callaba nunca el maricón porfiado. Seguía gritando, como si las puntadas le 
dieran nuevos bríos para brincar a su marioneta que se baila la muerte. Que se chupa el puñal 
como un pene pidiendo más, 'otra vez papito', la última que me muero (...) Calada en el riñón la 
marica en pie hace de aguante, posando Monroe al flashazo de los cortes, quebrándose Marilyn 
a la navaja Polaroid que abre la gamuza del lomo modelado a tajos por la moda del destripe. La 
star top en su mejor desfile de vísceras frescas, recibiendo la hoja de plata como un trofeo. Casi 
humilde su pescuezo flechado se tuerce garbo para el aluminio que lo escabecha. Casi casual 
ataja el metal como si fuera una coincidencia, un leve rasguño, un punto en la media, una 
rasgadura del atuendo Critián Dior que en púrpura la estila. 
(...) 
Pero el nene nuevamente erecto, sigue desguazando la charcha gardenia de la carne. Un velo 
turbio lo encabrita por linchar al maricón hasta el infinito. Por todos lados, por el culo, por los 
fracasos, por los pacos y sus patadas, por cada escupo devolver un beso sangriento diciendo con 
los dientes apretados: ¿No queríai otro poquito? 
El cuerpo es entonces el segundo elemento de la estética de la violencia en tanto sujeto que 
encarna todas las pasiones humanas. Es el cuerpo amado que en el travestismo devela el atavío 
de deseos y frustraciones; es el cuerpo odiado que en el ultraje revela los fantasmas. Es el 
cuerpo nacional popular ultrajado por sí mismo en la desesperación; es el cuerpo social 
marginal que el poder viola a su antojo. Múltiple ultraje o revanchas que se cobran en el 
cuerpo: "Carnicerías del resentimiento social que se cobran en el pellejo más débil, el más 
expuesto", dice Lemebel.  
Por eso el cuerpo violentado alude a la antropofalia que devora el cuerpo -el falo- como 
gesto que lleva al extremo el deseo y la revancha, el placer y la muerte. Por eso las crónicas 
lemebelianas están habitadas por cientas de "bocas chuponas" con las que, al mismo tiempo, 
Lemebel desnuda sin tapujos el cuerpo y sus secretos. Porque Lemebel no sólo rescata las 
zonas marginales invisibilizadas por la sociedad pacata, sino que rescata la zonas 
invisibilizadas del propio cuerpo.  
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Con los pantalones a media canilla, ofrece su magnolia terciopela en el recuajo que la florece 
nocturna. Partido en dos su cielo rajo, calado y espeluznante, que venga el burro urgente a 
deshojar su margarita. Que vuelva a regar su flor homófaga goteando blondas en el aprieta y 
suelta pétalos babosos, su gineceo de trasnoche incuba semillas adolescentes.  
(...) 
Tal fulgor, contrasta con el haz tenue del farol que recorta en sombra la tula plegada del chico, 
el péndulo triste en esa lágrima postrera que amarilla el calzoncillo cuando huyendo toma la 
micro salpicado de sangre. 
Finalmente, la exhibición/espectacularización/exaltación de lo grotesco que emparenta a 
Lemebel con el cine en versión "rota" de Fellini, Pasolini, o Almodóvar, no puede sino ser una 
estética barroca. "La clave de su creación es hacer de la escritura un carnaval", dice Sergio 
Gómez, y a él se suma Julio Ortega cuando afirma que "quizá el travestismo que baraja 
identidades operativas, el carnaval que canjea escenarios equivalentes, los géneros que se 
ceden la palabra gozosa, la performance que es una ocupación de espacios monológicos y la 
sexualidad espectacular que no se ahorra ninguno de sus nombres, se configuran en esa 
hibridez, que es el eje de la escritura misma. Un escritura de registro tan metafórico como 
literal, tan hiperbólico como social, y cuya fusión (o fruición) es de una aguda poética 
emotiva". Y no se trata del barroco en que "el objeto es generador de la abundancia" sino de 
una "gestualidad barroquizante"234. Porque al travestir el mundo, a Lemebel le pasa lo que a 
Juan Dávila con Bolívar: "Quizás a la loca siempre se le pasa la mano cuando tiene que 
maquillar a esa señora pulcra y latera de la historia". Cómo no va a ser barroca la estética que 
incorpora al travesti como ícono posmoderno del kitch universal. 
2. Identidades trans y reterritorializaciones  
 A partir de la certeza de que la homosexualidad es una "construcción cultural", Lemebel 
quiere otorgar un estatuto distinto a la marginalidad homosexual y asignarle un lugar propio 
                                                 
234 J. Ortega, ob. cit., s/p. 
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dentro del orden establecido, alborotándolo, poniendo en duda la competencia del "registro 
civil", porque a la hora de la hora el perfil homosexual se nos va de las  manos. Por eso, Pedro 
Lemebel juega a la indiferenciación sexual y construye seres andróginos. Así, Lemebel 
evidencia su posmodernismo presidido por el travesti como figura emblemática trans de fin de 
siglo que desbarata el dualismo del orden moderno en cuya "taxonomía" no cabe el "tercer 
sexo".  
En principio, al situarse Lemebel en el margen -en ese "borde con encaje" así definido por 
él-, lo que hace es otorgar un nuevo estatuto a la marginalidad homosexual en un trayecto de 
doble vía por el que se instala él en el margen a tiempo que traslada la marginalidad hacia el 
centro. "De alguna manera lo que hacen mis textos es piratear contenidos que tienen una 
raigambre más popular para hacerlos transitar en otros medios donde el libro es un producto 
sofisticado", dice Lemebel, y aclara que sus crónicas pasan antes del libro por revistas o 
diarios y que su trabajo en Radio Tierra tiene igualmente la intención de "panfletear" los 
contenidos de sus crónicas "a través de la oralidad para que no tengan esa difusión tan 
sectaria, tan propia de la llamada Crítica Cultural o de los ámbitos académicos". De esta 
manera, lo que hace es otorgar a la marginalidad un valor distinto que resulta paradójico al 
colocarla en el centro de la escena -del debate-, precisamente por su carácter lateral que 
ciertamente pierde aunque Lemebel intente preservarlo -como se advierte en la cita anterior- 
en su trabajo textual mediante la estética de la violencia.  
Juan Poblete cree que Lemebel otorga un estatuto distinto a la marginalidad porque al 
recuperarla, por un lado, reterritorializa los espacios habitados por el lumpen: Lemebel 
resacraliza los lugares desacralizados por el orden, dice, rescata y "explora el activo habitar de 
aquellos que viven en los márgenes". Por otro lado, al recuperar la marginalidad, Lemebel se 
apropia de ella como valor literario y estético, lo que implica "hacer ingresar estos actores y 
estos sujetos a una economía del valor" y, por tanto, en el circuito literario como constatación, 
 158
además, de que la crónica o, como dice Poblete, "más generalmente la producción de 
discursos, participan del proceso general de producción histórica del sentido"235.  
Este es el efecto fundamental de la centralidad de la marginalidad: la producción de 
sentido. Porque al instalarse en el centro, es decir, la marginalidad puesta en vitrina, provoca 
reacciones precisamente en aquellos que se ven representados. Porque tiene razón Poblete 
cuando afirma que "en su concisión horizontal y en su intensidad vertical, en sus cuatro 
páginas y veinte minutos, la crónica es capaz de producir una reflexión que dinamiza el 
cotidiano cultural de capas más amplias que aquellas élites que han tradicionalmente accedido 
a lo literario"236. Por tanto, lo que hace la marginalidad es develar su lugar ganado como 
espacio en el que se disputan los sentidos. 
Precisamente, el segundo aspecto referido a este punto es la intención de Lemebel de 
otorgar un lugar distinto a la homosexualidad a partir de la idea de que ésta es una 
construcción cultural preñada por todas las taras del sistema. Es decir, si la escritura es un 
lugar privilegiado en la producción y circulación de sentidos y son estos sentidos los que 
posibilitan las construcciones culturales, los sentidos desplegados por el lugar asignado a la 
homosexualidad en las crónicas de Lemebel son fundamentales para lograr esa otra forma de 
imaginar el mundo como él pretende: "no sólo desde la teoría homosexual sino desde todos los 
lugares agredidos y dejados de lado por esta maquinaria neoliberal y globalizante". Y esos 
lugares agredidos y laterales no son sino las esquinas del suburbio, los rincones nocturnos o 
los micros perfumados por el sudor obrero, es decir los espacios mínimos ignorados por la 
mirada oficial -aquellos que Lemebel registra en plano de detalle-: 
 
Me interesan las homosexualidades como una construcción cultural como una forma de 
permitirse la duda, la pregunta; quebrar el falogocentrismo que uno tiene instalado en la cabeza. 
                                                 
235 J. Poblete, ob. cit., s/p. 
236 Idem. 
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Es como la construcción cultural de un otro, tal vez en ese otro están incluidos otros colores, 
otras posibilidades insospechadas de las minorías237. 
Lemebel quiebra el falo-logocentrismo cuestionando el género del discurso oficial. Por eso 
el "ojo coliza" traviste el mundo por doble partida: cuando mira la realidad a partir del 
negativo que invierte blanco por negro extrayendo el lado hembra del macho, y en el sentido 
carnavalesco del travesti camaleónico cuyo sexo se extravía zambullido entre "Los mil 
nombres de María Camaleón", crónica en la que Lemebel despliega la multiplicidad de 
apelativos de la poética del sobrenombre gay en una cadena sin fin que "desfigura el nombre, 
desborda los rasgos anotados en el registro civil. No abarca una sola forma de ser, más bien 
simula un parecer que incluye momentáneamente a muchos, a cientos que pasan alguna vez 
por el mismo apodo"238. El nombre multiplicado, afirma Julio Ortega, "dirime en el cuerpo del 
lenguaje la prohibición del cuerpo transgresivo: contra la reducción del habla que lo condena, 
sanciona, persigue y victimiza, este derroche nominal transfiere este cuerpo a la zona 
acrecentada de significación permutante, donde la identidad es una máscara y el sujeto una 
mascarada"239.  
Lemebel hace del juego del sobrenombre el espacio simbólico donde se juega la identidad, 
aquella de la indiferenciación sexual que el discurso trans ha puesto de moda, aquel que de ese 
modo juega a la tolerancia maquillándola de publicidad donde todos los actores son unisex. 
Por eso Lemebel cabe en el marco posmoderno cuya figura emblemática es el transvesti que 
disuelve en su androginia el dualismo de la modernidad. Por tanto, Lemebel recupera las 
identidades marginales y marginadas que se encuentran -se afilian- en sus textos, asignándoles 
un lugar distinto que por el momento las visibiliza pero fundamentalmente señala -a través de 
ellas- el desborde del espacio de circulación de sentidos. Porque no son sólo los marginales 
representados en el texto que al mirarse en vitrina reconocen una complicidad que los mueve 
                                                 
237 J. Ortega, ob., cit. s/p. 
238 Lemebel, "Los mil nombres de María Camaleón", en Loco Afán, p. 57.  
239 J. Ortega, ob. cit., s/p. 
 160
un poco más allá del rincón, sino que son los espacios centrales quienes reconocen que las 
identidades no sólo pasan por el centro sino que la industria cultural se expande y se derrama 
por los bordes y devuelve identidades trans. 
3. La esquina es mi corazón    
Como en los casos anteriores, la lectura de las crónicas de La esquina es mi corazón 
tampoco se reduce al análisis esquemático de los tres niveles que según nuestra propuesta 
atraviesan la crónica como género (factualidad/realidad, literariedad/ficcionalización y 
sentido), aclarando igualmente que la validez de ese esquema radica en la forma en que dichos 
niveles se tejen y el grado de complejidad con que finalmente se articulan los sentidos. 
Mencionamos entonces cómo se expresan los tres niveles en el caso del cronista chileno, en 
tanto que la manera en que éstos se entrelazan se verá en el recorrido de la lectura.  
Así, el primer nivel (factualidad/realidad) referido a la manera en que Lemebel asume la 
realidad se expresa en la mirada del "ojo coliza" que traviste el mundo; el segundo elemento 
(literariedad/ficcionalización) que señala la manera en que esa realidad se (re)presenta o 
reconstruye en el texto se expresa en la estética de la violencia que "destripa" la realidad 
marginal denunciando su opresión en un gesto que es más bien de desgarramiento; y el 
elemento fundamental de nuestra propuesta, el sentido, se expresa en el modo en que Lemebel 
sienta la presencia contundente de la otredad (la marginalidad homosexual) cuyas estrategias 
de (su)pervivencia tienen en jaque al dualismo modernista porque Lemebel (re)construye seres 




• El cuerpo ciudadano / El cuerpo del delito 
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Cuando Lemebel dice "La esquina es mi corazón" está fundiendo su cuerpo en la ciudad, en 
esa esquina que es la encrucijada en que se resume la vida/su vida: "Santiago no es una ciudad 
-dice él-. La única ciudad en Chile, por sus pasiones, es Valparaíso. La vida aquí es árida. Para 
soportarla, me invento otra urbe. A veces doblo en la esquina equivocada y entonces empiezo 
a conocer la ciudad. Así compenso mi erotismo insatisfecho". 
 Lemebel se inventa otra urbe porque reconstruye el mundo que habita a la vuelta de la 
esquina equivocada en sus textos que circulan por el centro. La invención tiene así el sentido 
de la (re)creación que la necesidad/pasión hace posible. Y la (re)creación sólo es posible a 
través del cuerpo ex-puesto, abierto al conocimiento. Por eso, el cuerpo resume la ciudad (la 
contiene, la devora), la ciudad se hace cuerpo ("ciudad-anal"); y ese cuerpo es un cuerpo 
marginal maltratado, ultrajado; el cuerpo ciudadano es el cuerpo del delito.  
En las crónicas de Pedro Lemebel ya no es posible separar ciudad y personajes porque 
ambos se funden al extremo de hacer de la ciudad una "ciudad-anal" como él la ha bautizado. 
Porque el cuerpo como objeto/sujeto central en la obra de Lemebel es aquél cuerpo adánico 
desnudo que se funde en la naturaleza agreste de la urbe posmoderna. Este es el escenario de 
las crónicas de La esquina es mi corazón. 
 De este libro se han publicado dos crónicas ("Anacondas en el parque" y "Encajes de acero 
para una almohada penitencial") en la revista de literatura Grand Street, All-American de 
Nueva York, como reconocimiento al oficio del chileno que en la combinación de la necesidad 
de denuncia y la ficcionalización de la violencia / estética de la violencia, logra textos 
excepcionales como el que mencionamos anteriormente, "Las amapolas también tienen 
espinas". Pero si se trata de ubicar a Lemebel como cronista de la posmodernidad y detenerse 
en las identidades que pasan por sus crónicas, elegimos "Barbarella clip".  
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En "Barbarella clip"240 se revelan varios rasgos que atraviesan gran parte de sus crónicas: lo 
político como eje, es decir, la crítica, el reclamo, la denuncia, vistos desde el "ojo coliza" cuya 
mirada erotiza el paisaje con pasión y violencia; una estética barroca del desahogo (o del 
desague) que como catarsis se vuelca en el texto destripando la realidad oprimida del mundo 
marginal -homosexual. En esta crónica se atisba también la referencia nostálgica al tiempo 
pasado mejor (tan propia de las crónicas finiseculares del diecinueve y principios del veinte) 
que, sin embargo, opera aquí como entrada contundente a la crítica del mundo posmoderno 
"plastificado" como metáfora de la mediación, de la imposibilidad del contacto directo con la 
realidad/cuerpo por simple "tacto", del traslado de la realidad y de las sensaciones al mundo 
virtual; es decir, una metáfora de la impostación y la virtualización  de las sensaciones (o la 
condonización de la vida). 
Quizás, en la multiplicación tecnológica que estalló en las últimas décadas, la política de la 
libido impulsada por la revolución sexual de los sesenta perdió el rumbo, desfigurándose en el 
traspaso del cuerpo por la pantalla de las comunicaciones. Tal vez fue allí donde la modernidad 
del consumo hizo de la erótica un producto más del mercado, o más bien, fue elegida como 
adjetivo visual que utiliza la publicidad para enmarcar sus objetivos de venta. 
Lemebel da cuenta del lenguaje audiovisual como código imprescindible -código primario- 
para los "pendex" de hoy, cuya identidad no sería jamás la misma sin la televisión; la 
televisión es la síntesis del código publicitario y la constatación doméstica de la hiperrealidad 
y el sexo plastificado. 
Ciertamente, las eróticas suburbanas giran en torno a la publicidad del centro. Es así, como los 
fines de semana se descuelgan de las poblaciones manadas de adolescentes, que buscan en la 
noche dónde y con quién descargar su polen rockero. Pero más bien, derivan esa descarga por la 
retina sexy que les ofrece la ciudad. Miran ávidos las fotos de los topless en marcos de luces, se 
chupan los carteles comerciales que puso el alcalde. Esas vitrinas al paso, donde Ellus o Calvin 
Klein les ofrecen las mezclilla índigo como envoltura de un cuerpo ardiente y plastificado. 
                                                 
240 "Barbarella Clip", en La esquina es mi corazón, pp. 57 - 64. 
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Sin embargo, lo que hace Lemebel es precisamente señalar la resistencia del cuerpo 
marginal a esta plastificación, a esta mediatización: "Quizás, en las plazas espinudas de la 
periferia, donde aún los quejidos de los jóvenes resuellan los ecos del personal estéreo 
(radiograbador). Es allí donde todavía sobreviven jirones de sexo en las espinillas del péndex 
que despegándose de la oscuridad, pide fuego para prender un pito (...)". Porque si algo hace 
Lemebel es apostar por tacto y palpar la realidad con el cuerpo (de allí que esta sea su 
particular búsqueda de identidad por el tacto); y esto lo hace a través del cuerpo marginal que 
descuida la asepsia (es sidoso y en Loco afán Lemebel expone ese otro cuerpo malogrado) y se 
juega el todo por el todo. Por eso, Lemebel hace del destripe de la marginalidad más bien el 
destripe de la hipocresía del discurso dominante encarnado en la televisión -ese producto 
capitalista que derrocha modelos a los cuales adscribir la identidad deseada-: 
Pero en el clip no hay perversión, porque el guante censura del editor va descuartizando en 
cuadros de consumo la carnicería estética donde la tijera entra justo cuando el zoom-in amenaza 
a una florida vagina (corte). Cuando la cámara panea el vientre se topa con los pastizales bajo el 
ombligo (corte). Cuando a la niña la atrapan los violadores (esfumado). Cuando Cenicienta en 
luna de miel le baja el cierre a Prince (corte). Cuando Madonna besa en la boca a su original y 
las dos Marylinas se fragmentan lésbicas en la copia de la copia (censura). Cuando la misma 
Madonna se traga un crucifijo (corte). Cuando el mismo crucifijo comienza a erectarse (insert). 
En el centro, las identidades virtuales del mundo marketinero que planifica las identidades 
posmo, al margen, las identidades de los pendex que saben que Madonna está rica (-"Súper 
rica la loca, si la tuviera aquí... / - Pero está en la tele./ - Sí, pero no se lo voy a poner a la tele) 
pero habita otro mundo -el planeta MTV-. Precisamente por eso, lo que queda es (re)crear 
madonnas propias pervirtiendo el modelo, travistiendo la versión oficial; gesto paródico y 
sedicioso inevitablemente. (El diálogo anterior entre Lemebel y un "pendex" cualquiera 
continúa y concluye así: "(Conteniendo el humo). Sabís que de tanto hablar... / - ¿Qué? / - Se 
me paró el ñato, estoy duro... Mira, toca / -... / -Apaga la grabadora y gueá / (Corte)") 
 164
Por eso, Lemebel recupera las identidades marginales/marginadas asignándoles un lugar 
distinto que no se agota en visibilizarlas porque de lo que se trata es de señalar -a través de 
ellas- el desborde del espacio de circulación de sentidos. En los márgenes el consumo de la 
industria cultural pasa por procesos distintos de apropiación que precisamente Lemebel, al 
recuperarlos, los pone en circulación en una suerte de ampliación de campo que extiende la 
participación hacia los márgenes cuya producción de sentidos cuenta -cada vez más- y de 
hecho contribuye de manera fundamental en la configuración de identidades. Porque es 
evidente que con Lemebel en el centro, la identidad chilena "quiebra la patita" como metáfora 
de la ruptura del orden excluyente del discurso monoidentitario, y la incorporación de los 





La crónica como género 
Hemos intentado, por un lado, sostener teóricamente la afirmación con la que iniciamos 
este trabajo expresada bajo el supuesto de que la crónica configura nuestras identidades en 
tanto hace posible el reconocimiento porque es capaz de diluir la frontera entre autor, texto y 
lector hasta fundir el relato con la propia realidad logrando así el reconocimiento de los 
sujetos que identificados en/con el texto/relato pueden, por tanto, actualizar sus identidades. 
Por otro lado, nos propusimos comprobar tal afirmación en el efecto de los sentidos 
producidos por las crónicas de los autores estudiados en los imaginarios que han 
(re)configurado las identidades de sus contextos particulares. El resultado de ambos 
propósitos los sintetizamos aquí incluyendo además una propuesta a una de las interrogantes 
planteadas por este trabajo: ¿cuál es el lugar discursivo de la crónica?  
El escenario teórico de este trabajo ha asumido el desplazamiento desde la ciudad letrada 
deseosa de un cuerpo ciudadano homogéneo, hacia la ciudadanía mediática como nueva 
institución en la que se configuran hoy nuestras identidades heterogéneas, pluriculturales, 
transgenéricas. Este movimiento ha implicado, asimismo, el traslado del lugar de enunciación 
del discurso desde el Estado hasta el mercado y el consumo.  
De este desplazamiento rescatamos tres constataciones: el trayecto subterráneo pleno de 
sentidos que atraviesa los discursos incapaces ya de lograr cuerpos homogéneos -ratificando 
así la impotencia de la homogeneización-; el traslado de las identidades al consumo 
destacando la dimensión política actual de las identidades, enfatizando de este modo en la 
importancia crucial de la participación/intervención de los relatos -es decir, de la crónica y de 
la propia literatura- en la disputa por definir "los sentidos sociales de la vida" (Reguillo) que 
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alimentan nuestras identidades; y, finalmente, la vigencia de una nueva matriz discursiva 
capaz de aprehender la complejidad del paisaje contemporáneo y hacerse cargo de la 
incapacidad de los modos tradicionales de representación de la realidad. Esta nueva matriz 
propone ahora presentar la realidad, es decir, asumir la esencia caótica del mundo en su 
vitalidad paradójica.  
Esta nueva matriz discursiva no es sino la crónica porque es capaz de contener los deseos y 
aspiraciones de los sujetos que reconocidos en el texto actualizan sus identidades. Porque la 
crónica como género anfibio, producto de su completa impregnación de campos (literiario y 
periodístico), es capaz de diluir toda frontera entre representación y mundo representado 
(sentidos ficcionales y sentidos sociales o, según ya descartadas concepciones modernas, 
realidad y ficción) logrando así fundir texto/relato y sujeto, para dar lugar al reconocimiento 
(o identificación) de los sujetos, actualizando, por tanto, sus identidades.  
Fueron las dicotomías realidad-ficción, objetivo-subjetivo, las que dificultaron la 
comprensión de la crónica como género propio pues los criterios de representación de la 
realidad confundieron el referente real con la representación; es decir, se mezclaron la 
veracidad con la verosimilitud, la realidad con su elaboración dentro del texto, con su 
ficcionalización, de manera tal que se erigió un grueso muro entre la escritura que recogería 
los hechos tal cual, y la escritura que los recrearía en el texto; como si ambos procesos no 
fuesen igualmente creativos. Por eso, el periodismo había señalado los límites de su 
intervención en el espacio factual y la literatura en la esfera estética. 
Sin embargo, la crónica fue poco a poco construyendo y consolidando un ámbito propio 
hasta alcanzar la condición de género. Porque la cualidad genérica de la crónica no se agota 
en su hibridez o en la mezcla bien lograda entre factualidad y literariedad  -que es el modo en 
que se había definido a la crónica- sino que se expande hacia un tercer elemento: el sentido. Si 
la propuesta de esta investigación consiste en estudiar la crónica como espacio de múltiples 
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reconocimientos, entonces, el análisis de la crónica como género no puede sino pasar por su 
desplazamiento hacia la cultura. Así comprendida, la crónica modifica la concepción del 
género mismo porque le añade una dimensión pragmática fundamental que desborda los 
límites del texto y se extiende hacia la participación de los sujetos en el mismo (afirmación 
que sustenta nuestra tesis acerca del reconocimiento que posibilita la actualización de las 
identidades). 
El género -la crónica como género-, entonces, no es ya sólo un aspecto más del relato sino, 
como dice Bakhtin, la expresión completa del texto que condiciona su resultado total. Y más 
aún, porque desde nuestra propuesta, el género no se agota en la cualidad del relato sino que 
se constituye en mecanismo de reconocimiento o "estrategia de comunicabilidad" de ese 
mismo relato. Porque los géneros, siguiendo a Martín-Barbero, median entre la lógica del 
sistema productivo y la de los usos, son sus reglas las que configuran los formatos y es 
entonces cuando se produce el reconocimiento cultural; los géneros son así portadores de una 
suerte de marcas de comunicabilidad.  
Por eso, la cualidad genérica de la crónica rebasa las concepciones convencionales desde 
las que se define el género. Porque la crónica ni sólo recoge la realidad ni sólo la reconstruye -
ni sólo registra, ni sólo representa- sino que al hacerlo produce sentidos, aquellos que operan 
como marcas  de comunicabilidad que permiten al sujeto reconocerse y son portadores de los 
imaginarios que los hacen posibles. Pero no se trata de cualquier imaginario, sino de aquél 
producido por la crónica a partir de su capacidad de (re)presentación, es decir, su capacidad 
de albergue de la realidad caótica cuya multiplicidad de manifestaciones sociales va tejiendo 
el discurso paradójico de la vida cotidiana y cuyo registro sólo la crónica es capaz de 
aprehender. 
 Porque la crónica, al situarse por fuera del espacio normado (tanto por la institución 
literaria como periodística) se ubica del lado de la marginalidad que desborda el orden 
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tradicional representable que la crónica precisamente (re)presenta extendiendo la dimensión 
narrativa de la vida hacia la cotidianidad de los espacios/temas menos visitados por el 
discurso oficial. Y es que la crónica asume la vitalidad del mundo en toda su capacidad 
expresiva comprendiendo el espacio de interacción social como un lugar fundamentalmente 
de circulación de relatos -y sentidos-. La crónica asume entonces la vida como relato, 
señalando de ese modo su lugar de enunciación.  
Y el lugar de enunciación de la crónica sella toda su particularidad porque se propone, 
entonces, como el relato capaz de aprehender la realidad caótica que no cabe en el marco de 
las categorías tradicionales de (re)presentación trocando, por tanto, la representación por la 
presentación que comprende la realidad (el caos) en su propia esencia (la deja ser, la 
presenta). Es esta capacidad de (re)presentación la que permite a la crónica articular tres 
cosas: el concierto polifónico, la centralidad de los márgenes y la mitificación de la vida 
cotidiana. 
Porque la capacidad de (re)presentación de la crónica no se agota en una suerte de 
inventariación del movimiento y sus actores sino que incorpora al relato la multiplicidad de 
voces de ese paisaje complejo -en su propio lenguaje- haciendo de la crónica un concierto 
polifónico (que evidencia, igualmente, la impotencia de la homogeneización). 
Con la inclusión de las voces de la otredad en el concierto polifónico, la crónica logra 
asimismo la centralidad de los márgenes, es decir, el traslado de la marginalidad a un 
escenario visible, al discurso literario, que no sólo la hace partícipe de la producción y 
circulación discursivas sino de la producción de sentido que es donde radica su importancia 
porque la crónica amplía entonces el espacio de circulación de sentidos.  
Finalmente, al asumir la crónica la vida como relato, lo que hace es mitificar la vida 
cotidiana. Porque en tanto relato, al narrar la vida, la crónica va dotándole de sentido, es 
decir, otorgando a lo (re)presentado una cualidad distinta, una significación propia que lo 
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singulariza y lo eleva a una condición mítica. Este proceso de mitificación se logra, asimismo, 
al fundir la crónica la representación con lo representado, porque entonces el sujeto es capaz 
de reconocerse en el relato y hacerse personaje de su propia historia, capaz de reconocerse 
épicamente en todos los aspectos de su vida cotidiana.  
Esta es la manera en que hemos tejido el soporte de nuestra investigación para que, a modo 
de instrumento teórico, nos permita luego ratificarla en la lectura de las crónicas de los autores 
estudiados. Hemos querido entonces responder por la manera en que las crónicas del 
boliviano Jaime Saenz, el mexicano Carlos Monsiváis y el chileno Pedro Lemebel han ido y 
van construyendo el imaginario de las identidades de sus entornos particulares.  
El escenario de (re)presentación es este fin de siglo y parte además de un ámbito muy 
propiamente literario, el de Jaime Saenz, poeta, ni periodista ni cronista en términos estrictos, 
pues alrededor de la obra del boliviano aún giran las dicotomías modernistas realidad-ficción, 
objetivo-subjetivo, en las que no cabe un otro acercamiento a la realidad desde lo literario, 
aspecto que ciertamente repercute en la valoración del texto que hemos rescatado (Imágenes 
paceñas). Con Carlos Monsiváis la crónica es ya un género consolidado y sólo nos resta 
ratificar en tal dominio el modo en que dicho cronista (el ejercicio de la crónica bautiza ya el 
oficio) ciertamente modifica el imaginario de la identidad mexicana. Con Pedro Lemebel, la 
crónica es el género posmoderno por excelencia; el espacio expresivo adquiere un sentido 
político de reivindicación genérica (que amplía el sentido de género literario y sexual) a tono 
con la explosión de las otredades del paisaje posmoderno en que se instalan las "textualidades 
discordantes" (Richard) y se erigen las pluri-identidades, las trans identidades. 
Jaime Saenz. La manera en que Saenz ha construido la identidad paceña puede resumirse 
en la frase que califica al río Choqueyapu (en la crónica del mismo nombre) como "la ciudad 
en estado líquido". Ciertamente hay que conocer el Choqueyapu para vivir la metáfora porque 
Saenz hace de las aguas turbias de poco caudal que atraviesan la ciudad, la ciudad misma. 
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Porque Saenz funde la naturaleza con el hombre y no concibe otro modo de habitar el mundo. 
Por eso las montañas son "el espíritu rector" cuya presencia garantiza la eternidad no sólo de 
la ciudad en tanto espacio sino del hombre mismo; por eso los ríos (o el río mayor) son la 
ciudad porque la contienen en esa dialéctica que alimenta a y se alimenta de, porque la ciudad 
contamina las aguas que se alimentan de ella otorgándole en retribución una porción 
fundamental de su imaginario. Saenz introduce así, de golpe, una propuesta estética que exalta 
el basural y las estrategias de sobreviviencia de la marginalidad; porque su estética no es kitch 
(como en el caso de Monsiváis), ni es barroca (como en el caso de Lemebel) sino que es una 
estética de la miseria, de los seres andrajosos que habitan una suerte de submundo (en las 
cavernas de las montañas próximas al río) y una estética derivada del mundo del alcohol, las 
tabernas, la superchería, que despliega ese aura "de misterio y de leyenda" que envuelve el 
paisaje saenciano cuyo co-habitante es la muerte. La propuesta de Saenz es así más filosófica, 
más compleja que la que propondrán luego Monsiváis y Lemebel desde un ámbito digamos 
extra literario y no así desde el espacio propiamente literario como lo hace Saenz logrando, 
sin embargo, una aproximación distinta a la realidad, replanteando los modos de percibirla. 
Las crónicas de Imagénes paceñas de Jaime Saenz articulan un concierto polifónico 
expresado en la multiplicidad de prácticas culturales de la otredad ajenas al repertorio 
conocido, paradójicamente instaladas en nuestra cotidianidad o, como observa Saenz,  
"[escondidas] ante nuestros ojos": esa es la ciudad que el poeta propone mirar (trasladando 
asimismo la marginalidad hacia el centro). De allí que Saenz mitifique la vida cotidiana de 
manera extraordinaria haciendo de los habitantes paceños personajes entrañables: el 
vendecositas, el lustrabotas, la chiflera, el velero. Entre ellos destaca el aparapita, ese cargador 
convertido en Cristo paceño, un ser "absolutamente irreal y metafísico" (García) que resume 
el imaginario con que Saenz ha construido la identidad paceña que, como diría él mismo, por 
extraña paradoja, es posible afirmarla pero difícilmente explicarla a cabalidad. Es evidente, 
sin embargo, que la poética saenciana asentada en su particular concepción del otro lado de 
 171
las cosas que otorga a la (re)presentación un sentido metafísico, místico, mágico, 
extraordinario, han contribuido de manera fundamental en la construcción del imaginario de la 
identidad paceña y que Saenz es, en muchos sentidos, fundandor de La Paz. 
Carlos Monsiváis narra los rituales del caos como último aliento del nacionalismo para 
sujetar la identidad mexicana moldeada desde el discurso estatal del muralismo chauvinista. 
Se trata de una identidad instalada precisamente en el espacio fronterizo entre nacionalismo y 
cultura nacional constituida en las prácticas del consumo, cuyo producto final es el "relajo" 
que expresa esta tensión. De allí que ciertamente Monsiváis haya contribuido a cambiar el 
imaginario de la identidad mexicana vinculada al "disfracismo" y la solemnidad por el gesto 
melodramático y kitch de la cultura popular que es desde donde articula él la identidad 
mexicana. 
Si en el caso de Jaime Saenz la búsqueda de identidad partía de uno mismo -por el propio 
cuerpo-, desde una necesidad estrechamente vinculada al ejercicio literario, en el caso de 
Monsiváis la necesidad es social, colectiva. Ya no parte del ámbito estrictamente literario sino 
que está más próximo al análisis sociológico de la realidad, por eso su lugar de enunciación se 
define desde las prácticas de la cultura popular cuyo eje se asienta en los procesos de 
apropiación -de internalización- de los productos de la industria cultural. De esta manera, el 
traslado de la identidad desde el discurso estatal hacia el espacio del consumo -las masas 
compensan sus carencias en el consumo- encuentra en  las crónicas de Monsiváis su evidencia 
más clara. 
Las crónicas de Monsiváis también articulan un concierto polifónico a partir de las 
prácticas de la cultura popular que, tensionadas entre lo nacional y el nacionalismo, sólo son 
aprehensibles desde la metafísica popular en tanto lógica cultural alimentada por los procesos 
de hibridación intercultural pero también en tanto sistema de interpretación de esa misma 
lógica. Por eso, personajes serán las propias prácticas culturales cuya marginalidad radica en 
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la mirada despectiva del nacionalismo que, sin embargo, tiene abierta ya la brecha en la que se 
ha instalado la cultura nacional redefiniendo categóricamente la identidad mexicana. Este es el 
modo en que Monsiváis ha trasladado la marginalidad (lo popular) hacia el centro del debate 
nacional. Y lo ha hecho mitificando las prácticas de la cultura popular (el catch-as-can, el 
guadalupanismo, una pelea de box, el viaje en metro, el concierto de un cantante pop: todas 
prácticas culturales mitificadas bajo la mirada del cronista), asidero de la identidad. No es 
casual entonces que "la cultura de masas imit[e] a su profeta" (Villoro) como rotunda 
constatación de la intervención de Carlos Monsiváis en la configuración de sus identidades. 
Pedro Lemebel parte también de un espacio extra literario en sentido estricto aunque lo 
literario no se remita más a las concepciones tradicionales sino que quiebre límites y se instale 
en la calle, en el espacio de circulación de relatos que es bastante más amplio que el horizonte 
que la literatura había comprendido hasta hace poco tiempo atrás. Por eso Lemebel asegura 
que el cuento como forma narrativa le resultó insuficiente para cubrir sus "necesidades de 
realidad, de denuncia, de biografía". Esta afirmación no hace sino señalar el lugar otorgado 
por Lemebel a su escritura, a la literatura misma, en tanto instrumento político, hecho que a la 
vez ilustra la aproximación de lo literario al mundo de los acontecimientos (es decir, a la 
realidad) quebrando la distancia que hizo de la literatura algo "prescindible y suplementario". 
Lemebel añade claramente entonces, la dimensión política de las identidades incorporando a 
la propia literatura al debate actual respecto a las mismas. De allí que las crónicas de Lemebel 
calcen cabalmente en el discurso posmoderno volcado a rescatar las expresiones/explosiones 
antropológicas que tejen la multiculturalidad y adoptan múltiples registros -entre ellos la 
crónica-. 
Igual que Saenz, la búsqueda de Lemebel pasa por el cuerpo, por el tacto. Y de allí, por 
tanto, su opción por la crónica que es para él el modo más directo de tocar la realidad, es 
decir, de aprehenderla en la vivencia cotidiana que para Lemebel se propone violenta ("porque 
ser pobre y maricón es peor" afirma él). Así, la búsqueda lemebeliana no es sino la del lugar 
 173
para el tercer sexo: la transexualidad como punta de lanza de la otredad. Por eso Lemebel 
pone en entredicho el sexo único (la heterosexualidad) del discurso oficial mediante la 
estrategia del travestismo que "homosexualiza la vida" en todos los sentidos posibles. Por eso 
la práctica lemebeliana es la del "mariconaje guerreo" según confesión propia. 
Lemebel articula igualmente un concierto polifónico que es barroco. Las voces de la 
otredad quizás sean las del travesti que en su atavío carnavalesco metaforiza los malabares de 
las pluri-identidades o trans identidades posmodernas (en el sentido de móvil, fluctuante, 
efímero). Asimismo, ciertamente Lemebel traslada la marginalidad hacia el centro, en tanto 
exalta la otredad homosexual desenmascarando el careteo social que no sólo niega la 
homosexualidad sino la sexualidad misma; porque Lemebel trae hacia el centro el propio 
cuerpo que descuartiza apasionadamente con una extraordinaria mezcla de deseo y violencia -
la estética de la violencia- desplegando todo el vocabulario posible para nombrarlo. Con esa 
violencia de la palabra Lemebel pone también en escena un lenguaje proscrito por la moral en 
el que las malas palabras no existen porque adoptan otro sentido. 
 De esta manera, a partir de la certeza de que la homosexualidad es una "construcción 
cultural", Lemebel pretende otorgar un estatuto distinto a la marginalidad homosexual y 
asignarle un lugar propio dentro del orden establecido, alborotándolo, poniendo en duda la 
heterosexualidad oficial. Por eso, Pedro Lemebel juega a la indiferenciación sexual y 
construye seres andróginos cuya figura emblemática es el travesti que el discurso trans de la 
posmodernidad ha puesto de moda. 
Enonces y para concluir, si tuviésemos que referirnos a una suerte de logros o alcances de 
nuestro trabajo apelaríamos a tres observaciones recogidas a lo largo de este estudio. Se trata 
de algunas inquietudes relativas precisamente al lugar desde donde se configuran hoy nuestras 
identidades y el rol que juega entonces la literatura -los relatos-.  La primera tiene que ver con 
la demanda de García Canclini de "explorar la formación de nuevas posibilidades de 
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identidad, pertenencia y virtual ciudadanía en el ámbito del consumo" (como tarea "clave" 
para avanzar en los estudios culturales, dice él). Esto es cabalmente lo que hemos demostrado 
aquí a través de la propuesta del desplazamiento hacia la ciudadanía mediática como 
institución en la que se configuran hoy nuestras identidades y que particularmente las crónicas 
de Carlos Monsiváis han ilustrado claramente. 
La segunda inquietud se refiere a la crítica (Gilroy) respecto a la manera en que la literatura 
-junto a varias otras disciplinas- viene enfrentando esta suerte de entusiasmo por el tema de la 
identidad que tiene que ver con una actitud contemplativa, de incomprensión, de incapacidad, 
y por lo tanto marginal a tal debate. Sin embargo, hemos demostrado aquí lo contrario, no sólo 
a partir de una revisión del rol fundamental de los relatos en la configuración de las 
identidades nacionales sino a partir de la atención actual a los relatos posmodernos que, 
ubicados más del lado del consumo, evidencian la relocalización del discurso literario que de 
ninguna manera sólo contempla y más bien participa de manera determinante en la (re) 
configuración de las identidades contemporáneas. 
La última inquietud es la de Monserrat Ordóñez que pregunta ¿cuáles son las narrativas 
que expresan la nación contempóranea? Y nuestra respuesta es que si la nación imaginada 
está hecha de relatos y si los relatos elaborados por la ciudad letrada construyeron la nación 
letrada, los relatos de la ciudadanía mediática construyen la nación mediática. Es decir, que 
si la nación deseada homogénea era expresada/creada por los relatos modeladores de esa 
nación desde el discurso del Estado nacional, las transformaciones contemporáneas -la 
producción y el consumo masivos, la generalización de los sistemas de comunicación y la 
ampliación y profundización de la ciudadanía- hacen evidente el traslado del propio Estado al 
espacio público de las mediaciones (recordemos la pregunta y respuesta de García Canclini 
¿dónde encontrar lo público?, en el consumo). En este espacio se ubica la crónica de manera 
protagónica en tanto relato capaz de narrar dichas transformaciones y expresar, por tanto, la 
nación contemporánea heterogénea, pluricultural y transgenérica. 
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La crónica, entonces, es el género de nuestra vida contemporánea. Género anfibio que fluye 
sin traumas de estabilidad entre los relatos que van configurando nuestras identidades que han 
hecho de la paradoja su forma de ser. Género nómada que viaja mitificando la cotidianidad 
mediática que alimenta y devora la ciudadanía. Género andrógino que reproduce su propia 
(re)presentación caótica. Género transgenérico que preña de sentidos un imaginario 
demasiado moderno que hasta entonces era sólo un patriarca de sentidos y que puede ahora 
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